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ACTE  PREMIER 

Un  très-riche  salon.  —  Au  fond,  porte  de  la  salle  à  manger.  —  A  gauche, 
porte  d'entrée.  —  A  droite,  appartement  d'Andréa. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
RODOLPHE,  JOSEPHA. 

Rodolphe  en  tenue  de  premier  valet  de  chambre,  poudré, 
prépare  le  café  sur  la  table  du  milieu. 

JOSEPHAj  entrant  par  la  gauche,  et  avec  uue  grande  déférence, 
s'adressent  à  Rodolphe. 

iMonsieur  Rodolphe? 

RODOLPHE. 

Quoi? 

JOSEPHA. 

Il  y  a  là  un  commis  de  monsieur  Birsclimann,  le  joail- 
lier, avec  une  lettre  pour  monsieur  le  Comte. 

RODOLPHE,  avec  importance. 

Monsieur  le  Comte  est  encore  à  table! 
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JOSEPHA. 

C'est  ce  que  j'ai  dit;  mais  il  insiste.  — C'est,  dit-il,  chose 

très-pressée! 

RODOLPHE. 

Qu'il  entre. 

JOSEPHA  ,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Entrez,  monsieur! 

SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,  LE  COMMIS. 

RODOLPHE,  important. 

C'est  une  lettre?... 

LE  COMMIS. 

De  monsieur  Hirschmann,  mon  patron! 

RODOLPHE. 

Pressée  ?... 

LE  COMMIS. 

Oui;  c'est  pour  une  commande  que  l'on  attend!... 

RODOLPHE,  prenant  un  plateau  d'argent. 

Donnez!...  Je  vais  remettre  à  monsieur  le  Comte...  moi- 
même!...  (Le  commis  met  la  lettre  sur  le  plateau.  Rodolphe  jeite  un  coup 
d'œil  dans  la  glace,  redresse  sa  perruque  et  entre  majestueusement  dans  la 
salle  à  manger,  dont  François  ouvre  devant  lui  la  porte  à  deux  battants.  On 
entrevoit  au  fond  la  salle  ù  manger,  très-luxueuse;  Stephan  et  ses  convives  à 
table.  —  Bouffées  de  rires  et  de  voix.  —  La  porte  se  referme.) 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  moins  RODOLPHE? 

JOSEPHA,  au  commis. 

Monsieur  Birschmann...  c'est  ce  beau  magasin  sur  le 
Graben?... 
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LE  COMMIS. 

Oui,  mademoiselle,  aux  armes  nationales!...  l'écusson 
d'Autriche  ! 

JOSEPHA. 

Mes  compliments!...  C'est  le  plus  beau  magasin  de 
Vienne!...  —  Vous  aviez  hier  en  montre  un  petit  collier  de 
saphirs!...  Il  doit  gagner  un  fier  argent,  votre  patron? 

LE  COMMIS. 

Plus  qu'il  ne  veut!...  Il  ne  peut  pas  y  suffire  et  il  finit 
par  mécontenter  les  clients!...  Ainsi,  il  paraît  qu'il  avait 
promis  à  monsieur  le  comte  de  Tœpliiz,  pour  ce  soir... 

JOSEPHA,  vivement. 

Quoi  donc? 

LE  COMMIS. 

Ah!  je  ne  sais  pas! 

JOSEPHA . 

Ah!  bien!  —  si  c'est  pour  madame  :  elle  s'habille  pour 
sortir!...  C'est  moi  qui  vais  essuyer  la  mauvaise  humeur!... 

LE  COMMIS. 

Si  c'est  une  surprise!...  elle  ne  sait  peut-être  pas!... 

JOSEPHA. 

C'est  vrai!  —  Voici  monsieur!...  (ta  porte  s'ouvre  à  deux  i.m- 
ants.)  Pas  satisfait  non  plus,  lui!... 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  STÉPHAN,  RODOLPHE. 

La  porte  s'ouvre  et  se  referme  au  milieu  dos  rires.  —  Les  ■lonT'siifj  ies 
reit;nt  au  fond. 

STÉPHAN. 

C'est  VOUS,  le  commis? 


ANDRÉA. 


LE  COMMIS. 

Oui,  monsieur  le  Comte. 

STÉPHAN,  mécontent. 

J'avais  dit  à  monsieur  Birschmann  que  je  passerais  chez 
lui!... 

LE  COMMIS. 

C'est  pour  épargner  à  monsieur  le  Comte  un  déplace- 
ment inutile  I 

STÉPHAN. 

Enfin  ceci  est  fort  désagréable  et  ne  se  renouvellera 
pas,  je  l'espère!... 

LE  COMMIS. 

Monsieur  Birschmann  est  désolé...  monsieur!...  Un 

ouvrier  lui  a  manqaé  de  parole,  au  dernier  moment. 

STÉPHAN,  brusquement. 

Ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires.  —  On  ne  promet  pas  quand 
on  n'est  pas  sûr  de  tenir!...  Vous  direz  à  monsieur  Birsch- 
mann que  si  je  n'ai  pas  cet  objet  avant  une  heure,  il  peut 
se  dispenser  de  me  l'envoyer...  Je  ne  le  recevrai  plus! 

LE  COMMIS. 

Croyez,...  monsieur  le  Comte!... 

STÉPHAN,  l'interrompant, 

C'est  assez,  monsieur!...  je  vous  salue!  —  (a  François.) 

Reconduisez  monsieur!  —  (Le  commis  s'incUne  et  sort  reconduit 
par  François.  —  A  Josepha,  en  jetant  au  feu  la  lettre  de  TJirschmanD.).., 

Madame  la  Comtesse?... 

JOSEPHA. 

Madame  la  Comtesse  est  fi  sa  toilette,  monsieui». 

STÉPHAN. 

Bi-^nl...  (U  va  pour  remonter  vers  la  salle  à  manger,  la  porte  s'ouvre.) 
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SCÈNE  V. 

STÉPHAN,  FRÉDÉRIC,  BALTHAZAR, 
CRACOVERO. 

Ils  sortent  de  la  salle  à  manger,  très-gais,  continuant  une  conversation 
eommencle. 

FRÉDÉRIC. 

Comment?  comment?...  général?...  Un  éléphant?,.. 

CRACOVERO. 

Un  éléphant  1... 

FRÉDÉRIC,  railleur. 

C'est  admirable!  —  Écoute  ça,  beau-frère l 

CRACOVERO. 

...  Bref!  nous  étions  cernés  et  les  cipayes  n'étaient  plus 
qu'à  cent  pas!...  Tous  nos  artilleurs  hors  de  combat!... 
Tout  est  fini,  perdu;  quand  soudain,  miss  Betsy!,.. 

FRÉDÉRIC  ET  BALTHAZAR, 

Miss  Betsy?... 

CRACOVERO. 

L'éléphant!...  Miss  Betsy,  me  voyant  tomber,  s'élance... 
saisit  avec  sa  trompe  Tétoupille,  et  tire!  —  Une  effroyable 
décharge  de  mitraille  crible  les  assaillants  à  bout  por- 
tant!... Ils  reculent  en  désordre!...  Betsy  bondit  sur  une 
autre  pièce  !...— même  jeu!.. .  —  affreux  dégât!...  les  cipayes 
épouvantés  se  débandent...  les  nôtres  arrivent!...  Je  vole  à 
leur  tête!...  et  victorieux,  un  quart  d'heure  après,  nous 
portons  miss  Betsy  en  triomphe!... 

FRÉDÉRIC,  étendu  sur  un  divan,  les  regards  au  plafoD'î» 

A  bras? 

en ACOVERO. 

Sur  un  canon  !... 


G 
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FRÉDÉRIC. 

J'aimerais  mieux  à  bras  !... 

STÉPIIAN. 

Ce  diable  de  Cracovero,  toujours  des  histoires!...  (ii 

remonte  avec  Cracovero  pour  lui  donner  d^s  cigares  qu'il  lire  d'un  petit 
meuble.) 

BALTHAZAR,  voix  traînante,  un  peu  éreinté,  et  marchant 
comme  une  limace. 

Un  beau  trait!...  l'éléphant  artilleur!...  Pour  faire  pen- 
dant au  lion  d'Androclès!  (a  Frédéric)  Pas  vrai?,.. 

FRÉDÉRIC,  à  demi-voix. 

Tu  crois  tout  ce  qu'il  nous  raconte,  toi? 

BALTHAZAR. 

Mais  oui! 

FRÉDÉRIC,  tranquillement. 

Moi  non  plus!  (a  Stéphan  qui  revient  avec  le  général,  et  se  levant 
pour  prendre  et  allumer  un  cigare.)  Muîs  le  pluS  bcau!...   C'CSt  kl 

campagne  du  général  au  ïe>.as  !...  et  sa  bataille  contre  une 
armée  de  crabes...  Ça,  c'est  vraiment  tilanesque!...  Com- 
bien de  campagnes,  général? 

CRACOVERO. 

Vingt-sept!... 

FRÉDÉRIC. 

Vous  dites? 

CRACOVERO. 

Vingt-sept!...  Dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les 
armes. 

FRÉDÉRIC. 

Toutes  les  aptitudes!... 

CRACOVERO. 

...  A  toutes  les  latitudes  :  —  Asie,  59,  réformateur  de 
l'artillerie  du  Bengale.  —  Afrique,  63,  organisateur  du 
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corps  des  amazones  du  roi  de  Zanzibar.  —  Amérique  Espa- 
gnole, 65-73,  brigadier-major  de  la  cavalerie  Équatoriale! 

STÉPHAN. 

Et  si  jeune?... 

BALTHAZAR,  assis  et  étendu,  la  main  sur  les  reins. 

Comme  moi!...  Très-précoce,  moi!... 

FRÉDÉRIC. 

Aussi,  tu  finis  de  bonne  heure  ! 

BALTHAZAR. 

Je  finis?...  je  commence! 

FRÉDÉRIC  ET  STÉPHAN,  riant. 

Oh!  Tatar! 

BALTHAZAR. 

J'ai  Tair  éteint,  comme  ça!...  mais  je  concentre  tout 
mon  feu  à  l'intérieur. ..  Le  moment  venu!...  tout  flambe  ! 

FRÉDÉRIC,  de  même. 

Ah!  dis-le  donc! 

B  ALTHAZAR. 

C'est  du  magnétisme,  voilà  tout!...  Moi,  le  magnétisme  I... 
avec  les  femmes,  je  ne  connais  quo  ça! 

FRÉDÉRIC 

Ton  secret,  Tatar!...  Au  nom  des  dieux?... 

BALTHAZAR. 

C'est  bien  simple.  —  Je  vois  une  femme  dans  un  salon, 
n'est-ce  pas?...  Je  n'ai  l'air  de  rien!...  je  concentre!...  et 
en  passant  à  côté  d'elle,  tout  à  coup !...  j'ouvre  un  œil, 
comme  ça,  tout  rond!...  Bing!...  Elle  reçoit  une  de  ces 
secousses!...  Je  repasse!  j'ouvre  l'autre  œil...  bing.'... 
seconde  secousse.  —  A  la  troisième,  c'est  fini!...  elle  me 
suit  comme  un  petit  chien!... 

STÉPHAN,  riant. 

J'essayerai  ça! 


ANDRÉA. 


BALTHAZAR. 

Oh!  ça  demande  une  puissance  magnétique  de  premier 
ordre!...  II  m'est  arrivé  de  faire  sortir  quelqu'un  d'un 
salon,  rien  qu'en  ouvrant  sur  lui  les  deux  yeux  à  la  fois... 
comme  ça! 

FRÉDÉRIC,  riant. 

J'admets  ça,  par  exemple  ! 

CRACOVERO. 

Ceci  me  rappelle  ma  dernière  campagne  au  Paraguay... 

FRÉDÉRIC, 

Oh!  général!  vous  allez  nous  gâter  l'éléphant...  De 
grâce!...  restons  sur  l'éléphant!...  (a  stéphan.)  Où  donc  est 
nia  sœur? 

CRACOVERO. 

Oui,  n'aurons-nous  plus  le  plaisir  de  voir  madame  de 
ïœplitz,  ce  soir  ? 

STÉPHAN. 

Andréa  est  à  sa  toilette. 

FRÉDÉRIC. 

Elle  va  à  l'Opéra? 

STÉPHAN. 

Non!  mais  chez  quelque  amie,  je  pense... 

BALTHAZAR,  tirant  sa  monire. 

Et  nous?...  nous  n'y  allons  pas,  à  l'Opéra? 

STÉPHAN. 

Si  fait,  mais  nous  avons  le  temps;  le  ballet  ne  commence 
qu'à  neuf  heures. 

CRACOVERO. 

Stella  ne  nous  quitte-t-elle  pas? 

STÉPHAN,  vivement. 

Nous  quitter? 

CRACOVERO. 

Oui!...  C'est  ce  soir  clôture  dp  la  saison I 
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STÉPHAN,  inquiet. 

Sans  doute!...  Mais  je  n'ai  pas  entendu  dire  que  Stella 
dût  partir  pour  cela!...  Son  directeur  n'y  consentira  pasi 

BALTIIAZAR  . 

Rabnum? 

STÉPHAN. 

Ehl  oui,  Rabnum,  qui  n'est  pas  Américain  pour  rien,  qui 
l'a  inventée...  qui  bat  monnaie  avec  elle!... 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  le  fait  est  que,  pour  un  directeur  qui  connaît  son 
métier!...  celui-làl... 

BALTHAZAR. 

Moi!...  je  vais  vous  dire...  Je  suis  au  courant  de  tout... 
les  femmes  ne  me  cachent  rien.  —  Je  leur  prends  la  main 
comme  ça!...  et  je  les  fais  parler.  —  Stella  ne  veut  pas  s'en 
aller,  parce  qu'elle  aime  quelqu'un!.., 

STÉPHAN. 

Ahl 

BALTHAZAR. 

Et  ce  quelqu'un-là,  c'est  notre  ami  Stéphan  ! 

STÉPHAN,  vivement. 

Elle  t'a  avoué?... 

BALTHAZAR. 

Moi!...  vous  comprenez,  avec  mes  moyens...  c'est  idéal!... 

FRÉDÉRIC,  même  attitude. 

Il  est  bien  convenu  que,  comme  beau-frère,  je  n'entends 
rien!... 

CRAGOVERO,    à  Stéphan,  un  peu  raiUeur. 

11  faut  dire  aussi,  mon  cher,  que  vous  assiégez  la  place 
depuis  assez  longtemps!... 

STÉPHAN,   de  mauvaise  humeur. 

Voilà  de  mon  grand  vainqueur  qui  veut  qu'elle  capitule 
à  première  sommation  l 

1. 
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BALTHAZAR,  iebout. 

Non!  ça,  c'est  vrai!...  Stéplian  ne  sait  pas  manier  la 
femme!...  (a  stéphan.)  Le  magnétisme,  vois-tu,  il  n'y  a  que 
ça!  —  Tu  f'assieds  à  côté  de  Stella,  —  une  main,  comme 
ceci,  —  entre  les  deux  yeux!...  L'autre  comme  ça,  à  la 
hauteur  de  l'estomac;  et  tu  ne  bouges  plus!...  Alors...  • 

STÊPHAN. 

Ça  l'agace:  elle  me  flanque  un  soufflet!... 

BALTHAZAR 

Elle  ne  peut  pas! 

STÉPHAN 

Non,  merci!... 

BALTHAZAR 

Elle  voudrait,  elle  ne  peut  pas!...  fascinée! 

FRÉDÉRIC,  pris  d'un  violent  accès  d'hilarité. 

Non!  cette  façon  de  séduire  une  femme  en  la  faisant  lou- 
cher!... Oh!  maman! 

BALTHAZAR,  avec  force. 

Oui,  elle  louche!... 

TOUS,   triomphants  de  raveu. 

Ah! 

BALTHAZAR. 

...  Mais  c'est  de  l'hypnotisme!...  Plus  elle  louche,  plus 
elle  est  domptée!... 

TOUS  TROIS,  riant. 

Ah!  ah! 

BALTHAZAR. 

Oh!  l'ignorance!...  J'ai  un  sujet  en  ce  moment!...  une 

merveille! 

CRACOVERa. 

Qui  ça? 
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BALTHAZ AR. 

Koéiïiiel  du  corps  de  ballet!...  A  cette  heure-ci,  tenez!... 
Qu'est-ce  que  vous  croyez  qu'elle  fait? 

FRÉDÉRIC. 

Elle  te  trompe  !  (  Rires.) 

BALTHAZA  R. 

Elle  dort  ! 

TOUS   TROIS,  riant. 

Bahl... 

BALTtlAZÂR. 

Je  l'ai  endormie  à  quatre  heures,  en  la  quittant I...  Jo 
l'endors  toujours  avant  de  sortir!...  par  précaution... 

FRÉDÉRIC,  debout. 

Oh!  je  demande  à  voir  ça! 

BALTHAZAR. 

Allons  voir!... 

CRACOVERO. 

Chez  elle?... 

BALTHAZAR. 

Ou  à  l'Opéra! 

FRÉDÉRIC. 

Puisque  tu  Tas  endormie  chez  elle! 

BALTHAZAR. 

Ah!  oui,  mais  ça  ne  fait  rien!  —  Elle  va,  elle  vient, 
tout  endormie;  ainsi  à  cette  heure-ci,  tiens,  elle  fait  sa 
figure  et  passe  son  maillot,  tout  endormie.  — On  lui  parle... 
elle  n'entend  rien  !...  —  Moi,  j'arrive  :  «  Noémie!...  »  Elle 
se  réveille  en  sursaut  pour  me  sauter  au  cou!...  Jamais 
avant!...  C'est  idéal! 

CRACOVERO. 

Du  moment  que  ça  ne  l'empêche  pas  de  trotter! 

BALTHAZAR. 

Eile  trotte'  •  Mais  elle  n'a  pas  conscience:  voilà  toutl 
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FRÉDÉRIC. 

Je  tiens  absolument  à  la  voir  mettre  son  maillot,  sans 
conscience... 

BALTHAZAR. 

Allons-y!  (a  stéphan.)  Viens-tu V 

STÉPUAN. 

Non!...  J'ai  affaire  ! 

CRACOVERO,  à  Sléphan. 

Alors  nous  prenons  voire  voiture? 

STÉPHAN. 

Oui,  mais  renvoycz-la! 

CRACOVERO,   bourrant  ses  poches  de  cignres. 

Et  quelques  cigares  pour  la  soirée!...  Vous  avez  votro 
loge,  cher? 

STÉPHAN, 

Toujours  ! 

CRACOVERO. 

Nous  nous  reverrons  ? 

STÉPHAN. 

Tout  à  l'heure  ! 

BALTHAZAR. 

Et  tu  sais!...  sur  Tépigastre !...  Comme  ça!...  (ii  fait  lo 

geste.) 

STÉPHAN. 

Oui!  oui! 

BALTHAZAR,  manquant  de  tomber,  par  suite  du  geste  trop  vif 
qu'il  a  fait. 

C'est  foudroyant  !... 

FRÉDÉRIC,   le  rattrapant. 

Oui,  tonnerre!...  mais  ne  tombe  pas!... 
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BALTIIAZAR    ahuri  et  toussant. 

Ce  n'est  rien!...  (Étranglé.)  C'est  idéal!  (Cracovero  et  Frédéric 
remmènent,  et  ils  sortent  tous  trois.) 

STÉPHAN,  seul. 

Quel  idiot!...  Voyons,  liuit  heures  et  demie!...  —  Trop 
tôt  pour  ropéra...  II  s'agirait  de  tuer  le  temps  jusque-là!... 
Je  vais  aller  fumer  un  cigare  dehors!...  Imbécile  de  Bir- 
schmann,  va,  qui  me  manque  de  parole!.., 

SCÈNE  VI. 
STÉPHAN,  ANDRÉA. 

ANDRÉA,   sortant  de  chez  elle  en  grande  toilette. 

Ah!  VOUS  êtes  là!...  Tant  mieux! 

STÉPHAN,  se  retournant. 

Oh!  oh!  ma  chère,  quelle  toilette! 

ANDRÉ  A. 

N'est-ce  pas  ? 

STÉPHAN,  assis  sur  le  canapé  et  fumant  en  la  regardant. 

Adorable!...  Je  comprends  que  vous  y  mettiez  le  temps! 

ANDRÉA. 

Oui,  c'est  assez  neuf;  et  je  crois  que  je  ferai  sensation, 
ce  soir. 

STÉPHAN. 

Où  çà,  sans  indiscrétion. 

ANDRÉA. 

Chez  madame  de  Buhlau. 

STÉPHAN. 

Ah!.,,  la  conseillère?... 


34  ANDRÉA. 

ANDRÉA. 

Ehl  oui!  pour  la  répétition  générale  de  notre  charade I 

STÉPHAN. 

Ahl  il  y  a  une  charade? 

ANDRÉA. 

Après-demain...  D'où  sortez- vous 

STÉPIIAN. 

Pardon,  j'oubliais!...  Alors,  vous  jouez? 

ANDRÉA,  s'asseyant  près  de  lui. 

Dans  mon  premier,  mon  second  et  ?non  tout. 

STÉPHAN,   prenant  sa  main  qu'il  baise. 

Un  premier  rôle!... 

ANDRÉA. 

Tout  simplement!...  Et  puisque  vous  voilà,  Stéphan,  vous 
allez  me  donner  un  bon  conseil. 

STÉPHAN,  regardant  à  sa  montre. 

Voyons  le  conseil? 

ANDRÉA. 

Voici  ce  qu'on  m'apporte  à  l'Instant!  (  EUe  lend  la  main  cl 

prend  sur  la  table  des  feuilles  de  papier  qu'elle  a  déposées  en  ontrant.) 
STÉPHAN. 

Qu'est-ce  que  cela? 

ANDRÉA. 

Un  projet  de  costume  pourmo?i  — Mais  attendez!... 
Avant  de  le  voir,  il  faut  que  vous  sachiez  quel  est  le  mot, 

STÉPHAN. 

Voyons  le  mot? 

ANDRÉA. 

Vous  ne  le  direz  pas?  (L'embrassant.)  Jure  que  tu  ne  le 
diras  pas?.,. 

STÉPHANj 

Parolel 
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ANDRÉA, 

Tu  comprends,  il  n'y  a  dans  la  confidence  que  madame 
de  Morelle,  Anaïs,  Stéphanie,  mademoiselle  de  Grédenofl, 
Estelle,  sa  mère  et  le  chevalier  Paoli... 

STÉPHAN,  riant. 

AloTF,  voilà  un  secret  bien  gardé. 

ANDRÉA. 

Le  mot,  c'est  Agamemnon! 

STÉPHAN. 

Ah!  ah! 

ANDRÉA. 

Mon  premier!...  une  scène  orientale!...  Tu  conçois!  L'n 
aga!...  Vaga  des  Janissaires! 

STÉPHAN. 

Je  vois  ça  d'ici! 

ANDRÉA. 

Trois  personnages:  —  Vaga,  un  peintre  français  et  moi  : 

une  odalisque  !  (EUe  cherche  dans  ses  dessins.) 

STÉPHAN. 

Voyons  Podalisque! 

ANDRÉA. 

Un  costume  exquis...  11  est  essayé,  et  va  comme  un 
bijou  1...  C'est  de  l'Orient!...  Mais  tu  sais...  de  l'Orient 
extraordinaire!... 

STÉPHAN. 

Pas  de  turban,  j'espère?... 

ANDRÉA,  lui  donnant  le  dessin. 

Fi  donc!...  Une  jolie  toque,  avec  un  chignon,  un  panta- 
lon, le  bas  des  jambes  nu  ! 

STÉPHAN. 
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ANDRÉA,  assise  sur  ses  genoux, 

Ahl  oui!  tu  comprends!...  la  couleur!  la  couleur  orien- 
tale!... 

STÉPHAN. 

Voilà  pour  fl^a/  Bien! 

ANDRÉA. 

Mon  second,  c'est  à  Paris!...  Trois  personnes:  M.  Rous- 
sel, vieux  pD  lagre;  un  autre  Roussel,  jeune  officier,  gentil, 
fringant!... 

STÉPHAN. 

Qui  ra? 

ANDRÉA. 

Lucien,  le  frère  d'Estelle. 

STÉPHAN. 

Bon;  —  et  toi? 

ANDRÉA. 

Moi,  une  soubrette  ! 

STÉPHAN. 

Une  soubrette? 

ANDRÉA. 

Oh!  oui,  mais  une  vraie  :  fine,  fine,  fine!...  Un  pied  long 
comme  ça!...  une  main  blanche,  une  jolie  robe  moulant 
bien  la  taille,  un  petit  col,  des  manches  de  linge.  Tu  sais... 
jolie  à  croquer  ! 

STÉPHAN. 

Je  le  crois!...  Diable!...  Et  cette  soubrette,  donc? 

ANDRÉA. 

Apporte  une  lettre  et  se  trompe. 

STÉPHAN. 

Ahl 

ANDRÉA. 

Saisis  bien.  —  Il  y  a  deux  Roussel,  le  vieux,  l'oncle;  —  le 
jeune,  le  neveu! 
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STÉPHAN. 

Bon!... 

ANDRÉA. 

Or  ma  maîtresse,  qui  est  une  personne.;,  frivole...,  m'a 
chargée  d'une  lettre  pour  le  jeune,  avec  qui  elle  est... 

STÉPHAN. 

Bien!... 

ANDRÉA. 

Mieux  que  bien  I...  Et  dans  cette  lettre,  elle  lui  dit  :  «  Ah 
çà!  quand  est-ce  gîte  ton  vieil  imbécile  d'oncle?...  » 

STÉPHAN. 

Ah!  c'est  une  dame!... 

ANDRÉA. 

C'est  une  dame  comme  ça!...  oui!...  (continuant.)  «  .„  Nous 
laissera  son  héritage?...  » 

STÉPHAN. 

Ah!  ce  n'est  pas  gentil!.... 

ANDRÉA. 

Attends!  attends  la  moralité?...  Erreur  à  cause  de  la  sus- 
cription  :  on  donne  à  l'oncle  la  lettre  du  neveu... 

STÉPHAN. 

Catastrophe  ! 

ANDRÉA. 

Et  une  péripétie  !... 

STÉPHAN. 

Oui;  mais  je  ne  comprends  pas  du  tout  quel  rapport? 

ANDRÉ4. 

Comment!  Deux  Roussel!...  Le  même  nom!.,,  Aga. 
viéme...  nom  !... 

STÉPHAN. 

Ah!  sapristi!...  Pardon  ! —  Parfait!  parfait!... 

L'orthographe  n'y  est  pas,  p;;r  e\<-nti)l"  !... 
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NDRÉÂ. 

C'est  plus  drôle! 

STÉPHAN. 

En  effet!...  Alors,  mon  tout  :  c'est  la  prise  de  Troie? 

ANDRÉA. 

Oh!  non!  Il  faudrait  un  cheval,  nous  avons  préféré  l'épi- 
sode de  Briséïs. 

STÉPIIAN. 

Briséïs...  Diable,.,  ça  peut  être  leste 

ANDRÉA. 

Ça  l'est  un  peu  ! 

STÉPHAN. 

Pas  trop,  hein  ? 

ANDRÉA. 

Non!...  Enfin,  ça  l'est!... 

STÉPHAN. 

Et  Briséïs  ? 

ANDRÉA. 

C'est  moi!.., 

STÉPHAN. 

Toujours!...  Et  le  costume? 

ANDRÉA. 

Voilà! 

STÉPHAN. 

Léger!... 

ANDRÉA. 

Ah!  dame...  la  couleur  antique!...  n'est-ce  pan? 

STÉPHAN. 

Oui,  c'est  toujours  la  même  couleur!... 

ANDRÉA. 

Tu  verras  comme  c'est  joli  !... 
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STÉPHAN,  riant. 

Mais  les  autres  aiiesi  le  verront. 

ANDRÉA. 

Oh!  de  la  jalousie?... 

STÉPHAN. 

Ail!  ma  foi  non!...  Si  j'y  pensais!.., 

ANDRÉA,  le  regardant. 

Peut-être  pas  assez,  môme  ? 

STÉPHAN,  debout. 

Fi!...  C'est  si  ridicule!...  Tu  es  jeune,  belle!...  tu  te  fais 

admirer  !...  Je  trouve  ça  si  naturel.  (Mouvement  pour  prendre  son 
chapeau.) 

ANDRÉ  A,  le  retenant. 

Enfin,  pourtant,  si  Agamemnon?.., 

STÉPHAN. 

Qui  ça?... 

ANDRÉA. 

Le  grand  Bibenstein!... 

STÉPHAN. 

Cet  imbécile? 

ANDRÉA. 

Enfin,  si  cet  imbécile,  jouant  son  rôle  d'amoureux  avec 
trop  de  conviction  ?... 

STÉPHAN. 

Tu  t'y  prélerais?... 

ANDRÉ  A. 

Quelle  idée!... 

STÉPHAN. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi  me  rncttrais-je  martel  on 
tête?...  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉA,  avec  élan,  les  deux  bras  autour  de  son  cou. 

Çà  oui,  par  exemple  !... 


^'0  ANDRÉA. 

STÉPHAN,  la  pressant  dans  ses  bras» 

C'est  gentil  1  —  Tu  Tas  bien  dit! 

ANDRÉA. 

Chéri  I 

STÉPHAN,  la  câlinant. 

Je  suis  sûr  de  toi!. .  Tu  es  sûre  de  moi!  Et  j'irais  mo 
chagriner  pour  des  chimères!...  Je  serais  bien  sot,  con- 
viens-en! 

ANDRÉA. 

C'est  vrai! 

STÉPHAN,  la  quittant  pour  prendre  son  chapeau,  et  le  mettant  sur  la  tête. 

D'autant  que  c'est  bien  la  jalousie  qui  empêclie  quelque 
chose!...  Au  contraire!...  Tant  de  gens  hâtent  le  dénoû- 
ment!... 

ANDRÉA,  vivement 

Mais  ne  dites  pas  ça  ! 

STÉPHAN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

C'est  que  je  suis  un  peu  jalouse,  moi  I 

STÉPHAN. 

Toi? 

ANDRÉA. 

Quelquefois,  ouil 

STÉPHAN 

Quelle  enfant!.,. 

ANDRÉA. 

Enfin,  tu  sors  tous  les  soirs,  comme  cela,  pour  aller!... 
Où  vas-tu?...  Où?... 

STÉPHAN. 

Au  cercle!...  chez  mes  amis!... 

ANDRÉA. 

A  l'Opéra?... 
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STÉPHAN. 

Aussi  ! 

ANDRÉA. 

Quoi  faire? 

STÉPHAN,  riant. 

Belle  question!...  Ce  qu'on  y  fait  ! 

ANDRÉA, 

Mais  c'est  qu'on  y  fait  quelquefois  des  choses!... 

STÉPHAN. 

Enfant,  va!...  Ton  Stéphan! 

ANDRÉA. 

Enfin,  tu  as  beaucoup,  beaucoup  fait  parler  de  toi,  dans 
ce  pays-là,  avant  notre  mariage!... 

STÉPHAN. 

Raison  de  plus;  j'en  suis  bien  revenu,  va!...  Il  n'y  a  pas 
comme  les  viveurs  pour  faire  de  bons  maris!...  Ils  sont  si 
las  de  toutes  ces  folies! 

ANDRÉA, 

Je  sais  bien,  mais... 

STÉPHAN,  passant  un  bras  autour  de  la  taille  d'Andréa. 

Ah  çà!  mignonne...  tu  ne  vas  pas  t'aviser  de  gâter  p:ir 
de  vilains  soupçons,  notre  vie  si  douce,  si  aimable,  si  bien 
comprise!...  Trouve-moi  un  jeune  ménage  plus  gentil  que 
le  nôtre  ? 

ANDRÉA,  la  tête  sur  son  épaule, 

Çà,  il  est  gentil! 

STÉPHAN. 

Pas  de  gêne!...  pas  de  querelles,  liberté  complète! 
jeunes,...  pas  d'enfants!...  nulle  entrave!...  Qu'est-ce  que 
tu  veux  de  plus? 

ANDRÉA,  cAlinant. 

Presque  rien  !...  Que  tu  sortes  moins  souvent! 
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STÉPHAN. 

Alors,  ce  ne  sera  plus  de  la  liberté! 

ANDRÉA. 

Ou  alors,  avec  moi! 

STÉPHAN. 

Encore  pis!... Ce  sera  la  servitude! 

ANDRÉA. 

J  nfin,  il  y  a  k\  un  pli  de  roses!  —  Nous  en  recauserons! 

STÉPHAN. 

A  la  bonne  heure  !...  Embrasse-moi,  tiens,...  et  à  demain  1 

ANDRÉA. 

Demain  ? 

STÉPHAN. 

Dame,  après  minuit! 

ANDRÉA,  tendrement. 

Ab  !  bien!...  comme  cela! 

STÉPHAN,  lui  baisant  les  mains  et  les  poignets  icndrpnient. 

Et  crois-moi,  va!  voilà  le  vrai  ménage!...  —  A  tantôt  1 

(il  sort  par  le  fond.) 

ANDRÉA,  seule,  le  suivant  des  yeux  et  secouant  la  tête. 

Le  vrai!...  Je  voudrais  en  être  bien  sûre!...  (josépha 

introduit  Thècle.) 

SGÈNE  VII. 
ANDRÉA,  THÈCLE. 

THÈCLE. 

Bonsoir,  mignonne! 

ANDRÉA. 

Ah!  bonsoir,  Baronne!... 

THÈCLE. 

N'est-ce  pas  votre  mari  qui  sort  ? 

ANDRÉA. 

Si!... 
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THÈCLE. 

Oh!  rappelez-le  donc,  de  grâce! 

ANDRÉA. 

S'il  n'est  pas  déjà  trop  loin!... 

THÈCLE,  l'arrêtant. 

D'ailleurs,  non!...  Vous  allez  me  dire  cela,  vous?.,.  Est-co 
que  le  général  a  dîné  iciV 

ANDRÉA. 

Cracovero  ? 

TIIÈ  CLE. 

Oui! 

ANDRÉA. 

Oui...  Pourquoi? 

THÈCLE, 

Ohl  mon  Dieu!  pour  rien...  C'est  qu'il  doit  venir  à 
ropéra  ce  soir,  dans  ma  loge...  Au  fait,  vous  êtes  prête, 
venez-vous  avec  moi? 

ANDRÉA. 

Mais  non!  Vous  savez  que  je  répète  ce  soir 

THÈCLE. 

Ah!  c'est  vrai!...  Cette  fameuse  charade!...  Je  vous 
demande  pardon!  —  Voulez-vous  que  je  vous  conduise? 

ANDRÉA. 

Nous  avons  le  temps!...  Asseyez-vous  donc! 

THÈCLE . 

Ahl  mais  non;  on  m'attend! 

ANDRÉA,  malicieusement. 

Le  général? 

THÈCLE. 

Pourquoi  souriez-vous  en  me  disant  cela,  Andréa? 

ANDRÉA. 

C'est  que. . .  voyons  !  vous  n'allez  pas  vous  fâcher,  ma  chère? 
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TUÈGLE,  impatientée. 

Mais  non,  je  ne  me  fâche  pas!...  voyons;  expliquons  ce 
sourire!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien!  je  ne  sais  pas,  moi...  je  souris...  mon  Dieu... 
un  peu  comme  tout  le  monde. 

THÈCLE  ,  se  récriant. 

Comment!...  tout  le  monde? 

ANDRÉA. 

Oh!  vous  vous  fâchez!  .. 

THLlCr.E. 

Voyons!  voyons!...  Andréa!  vous  êtes  mon  amie...  Parlez 
maintenant,  je  le  veux!  je  vous  en  prie!  —  On  sourit  donc 
en  parlant  de  moi?... 

ANDRÉA. 

Un  peu  ! 

THÈCLE. 

A  propos  de?.. 

ANDRÉA 

De  lui,  oui! 

THÈCLE. 

Du  général?  ^ 

ANDRÉA.  / 

Eh!  oui! 

THÈCLE. 

Ah!  par  exemple,  et  pourquoi?  ' 

ANDRÉA, 

Remarquez  bien,  ma  chère,  que  moi,  je  ne  dis  rien,  je 
ne  sais  rien...  je  ne  suppose  même  rien...  si  vous  voulez  !... 
Mais  vous  n'empêcherez  pas  que  l'on  ne  remarque  quel- 
ques petites  choses... 
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THÈCLE. 

Mais  il  n'y  a  rien!... 

ANDRÉA. 

Je  le  crois!...  vous  le  dites!... 

THÈCLE. 

Avouez  que  le  monde  est  bien  ridicule!... 

ANDRÉA. 

Que  voulez-vous?...  II  s'ennuie!  il  bavarde I 

THÈCLE. 

Sur  moi,  c'est  un  peu  fort!...  Car  qu^est-ce  que  ma  con- 
duite a  d'extraordinaire?...  Ce  général,  c'est  chez  vous  que 
je  l'ai  connu  î... 

ANDRÉA. 

C'est  vrai  I 

THÈCLE 

...  Je  l'ai  présenté  à  mon  mari!  —  qui  le  reçoit,  l'invite  à 
dîner,  qui  ne  peut  plus  se  passer  de  lui!  —  Mais  c'est  très- 
naturel!...  C'est  dans  l'ordre!...  Ça  ne  se  passe  pas  autre- 
ment dans  le  monde... 

ANDRÉA,  riant. 

Mais  oui  ! 

THÈCLE. 

"Vous  riez  encore? 

ANDRÉA. 

Mais  non,  je  ne  ris  pas!...  Dieu!  que  vous  êtes  nerveuse 
ce  soir!...  Tenez,  allons-nous-en,  Baronne! 

THÈCLE. 

Non!  non!  je  veux  savoir  avant!... 
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ANDRÉA. 


SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes  JOSEPHA. 

ANDRÉA. 

Qu'est-ce? 

JOSEPHA. 

Je  demande  pardon  à  madame...  C'est  monsieur  Dirsch- 
mann,  le  bijoutier,  qui  insiste  pour  parler  à  monsieur  le 
Comte!... 

ANDRÉA . 

Eh  bien!...  vous  ne  lui  avez  pas  dit  que  monsieur  est 
sorti  ? 

JOSEPHA. 

Il  espérait  que  madame  voudrait  bien  lui  faire  savoir 
où  il  pourrait  voir  monsieur  à  cette  lieure-ci  !... 

ANDRÉA. 

Je  n'en  sais  rien  en  vérité...  qu'il  revienne  demain 
matin!... 

JOSEPHA. 

Oh!  ce  n'est  pas  la  même  chose  pour  lui,  madanie,  et  il 
va  être  bien  désolé  !..,  ■ 

ANDRÉA. 

Pourquoi? 

JOSEPHA. 

Si  j'étais  sûre  de  n'être  pas  grondée,  je  dirais  bien! 

ANDRÉA, 

Dites!... 

JOSEPHA. 

Je  crois  savoir  qu'il  s'agit  d'une  surprise  que  monsieur 
le  Comte  voulait  faire  à  madame,  ce  soir!... 

ANDRÉA. 

Ahl...  Je  vois,...  je  vois  ce  que  c'est!... 
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THÈCLE. 

A  la  bonne  heure!...  voilà  un  mari!... 

JOSEPHA. 

Monsieur  Birschmann  a  manqué  de  parole,  et  il  veut 
sans  doute  s'excuser,  car  monsieur,  tout  à  l'heure,  était 
très-irrité  contre  lui  ! 

ANDRÉA. 

Bien!...  j'arrangerai  cela!... 

TIIÈCLE. 

Oh!  oui!...  ne  nous  brouillons  pas  avec  les  bijoutiers* 

ANDRÉA. 

Dites  à  monsieur  BIrschmann  d'entrer! 

JOSEPHA. 

Oh!  il  va  être  très-content!  (Eiie  son.) 

ANDRÉA,  à  Tl.ècle. 

Que  je  ne  vous  retienne  pas,  ma  chère  amie... 

ÏHÈCLE. 

Mais,  si  vous  sortez!... 

ANDRÉA. 

Ma  voiture  est  prête,  et  nous  n'allons  pas  du  mciuc 
côté!... 

THÈCLE. 

C'est  vrai!...  Alors!... 

ANDRÉA. 

A  demain!...  Et  nous  viderons  cette  petite  affaire! 

THÈCLE. 

J'y  tiens,  ma  toute  belle;  à  demain!...  (EUe  son.) 

ANDRÉA. 

Mes  gants?...  Ah  !  les  voilà!... 
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ANDRÉA. 


JOSEPH  A,  faisant  entrer  Birschmann. 

Entrez,  monsieur!...  (josepha  son.) 

SCÈNE  IX. 
ANDRÉA,  BIRSCHMANN. 

Birschmann  dépose  une  petite  valise  sur  un  fauteuil  et  salue  profondément. 
ANDRÉA,  souriant  et  mett.nt  ses  grants. 

Eh  bien,  monsieur  Birschmann;  vous  êtes  fort  ému,  mo 
dit-on  ? 

BIRSCHMANN,  très-affairé,  s'essuyant  le  front. 

Ahl  je  ne  saurais  assez  exprimer  à  madame  la  Comtesse 
toute  ma  reconnaissance...  pour  l'accueil... 

ANDRÉA,  gaiement,  de  même. 

Voyons!  voyons!  calmez-vous,  monsieur  Birschmann!... 
vous  tenez  donc  bien  à  voir  monsieur  le  Comte  ce  soir?... 

BIRSCHMANN. 

Énormément,  madame  la  Comtesse,  et  j'espérais? 

ANDRÉA. 

Oui,  oui!...  je  sais...  il  était  fort  irrité,  contre  vous,  tout 
à  l'heure,  n'est-ce  pas? 

BIRSCHMANN. 

Et  bien  injustement,  j'ose  le  dire!...  J'étais  si  heureux  de 
venir  me  justifier... 

ANDRÉA,  vivement. 

Ahl  vous  l'avez?... 

BIRSCHMANN,  saisi 

Madame?... 

ANDRÉA. 

C'est  donc  prêt?...  Allons,  allons,  monsieur  Birschmann, 
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ne  faites  pas  de  mystères!...  je  suis  au  courant!...  vous 
voyez... 

BIRSCHMANN. 

Ahl  madame  la  Comtesse  sait?... 

ANDRÉA. 

Eh!  oui,  c'est  aujourd'hui  raniiiversaire  de  notre 
mariage,  et... 

BIRSCHMANN. 

Ail!... 

ANDRÉA. 

Faites  voir,  vite!... 

BIRSCHMANN. 

Ah!  c'est  bien  différent,  en  effet!...  (a  part,  niiant  chercher 

une  petite  Talise  à   main  qu'il  a  déposée  en  entrant  sur  ua  fauteuil.)  Du 

moment  que  c'est  pour  elle!... 

ANDRÉA,  regardant  curieusement  l'écrin  qu'il  apporte  sur  la  table. 

Des  cachotteries;  monsieur  Birschmann,  vous  vouliez 
me  le  cacher?... 

BIRSCHMANN,  commençant  à  ouvrir  sa  petite  valise. 

Mon  Dieu,  madame  la  Comtesse,  dans  notre  profession, 
n'est-ce  pas,...  on  ne  sait  jamais!... 

ANDRÉA. 

Comment?... 

BIRSCHMANN,  vivement,  se  reprenant. 

Je  veux  dire  que...  je  ne  me  serais  pas  permis  d'es- 
compter le  plaisir  que  monsieur  le  Comte  se  promettait  à 
faire  cette  petite  surprise!... 

ANDRÉA. 

C'est  juste!...  Mais  soyez  tranquille,  monsieur  Birsch- 
mann... il  n'en  saura  rien  ! 

BIRSCHMANN,  sortant  Técrin. 

Oh!  je  vous  en  supplie!... 
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ANDRÉA. 

C'est  convenu!...  Je  ferai  semblant  d'être  tout  aussi  sur- 
prise!... 

BIRSCIIMANN. 

C'est  ça!  Madame  la  Comtesse  aura  la  bonté  d'admirer 
deux  fois  le  bracelet!... 

ANDRÉA,  vivement. 

Ah!  c'est  un  bracelet?... 

BIRSCIIMANN,  ôtant  les  enveloppes  de  l'écrin. 

Et  le  plus  beau,  j'ose  le  dire!...  qui  soit  jamais  sorti  de 
mes  ateliers!... 

ANDRÉA. 

Vite!...  vite  donc!...  Que  de  papiers!... 

BIRSCIIMANN,  préparant  la  lampe  pour  l'effet. 

Tout  émeraudes  et  diamants!... 

ANDRÉA. 

Ah! 

BIRSCHMANN,  ouvrant  rérrin. 

Et  disposés  avec  un  goût!...  D'ailleurs,  monsieur  le 
Comte  a  pris  soin  de  dessiner  le  chiffre  lui-même!... 

ANDRÉA. 

Ah!  il  y  a  un  chiffre?... 

BIRSCHMANN,  disposant  l'écrin  sur  la  table  deA'ant  Andréa 
et  le  plaçant  pour  l'effet  à  la  lumière. 

Une  lettre  seulement;  l'initiale  du  petit  nom,  m'a  dit 
monsieur  le  Comte. 

ANDRÉA,  regardant  le  bracelet,  terrifiée. 
Une  Si...  (Elle  s'en  empare  avec  stupeur.) 

BIRSCHMANN,  avec  complaisance, 

Une  S,  oui  !.,, 
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ANDRÉA,  de  mém-^,  toute  pôle,  après  s't'tre  emparée  de  l'écrirj 
pour  s'assurer  du  fait. 

Une  S!...  mais...  mais  ce  n'est  pas  mon  nom,  cela!... 

BIRSCHMANN,  sufToqué. 

Hein?  Comment...  madame  ne  s'appelle  pas  Sophie  ou 
Siclonie,  ou?... 

ANDRÉA,  le  regardant,  sourdement. 

Andréa!... 

BIRSCHMANN,  tombant  assis,  foudroyé. 

Justes  dieux!...  Quelle  distance!... 

ANDRÉA,  après  avoir  regardé  le  bracelet  en  silence,  à  elle-même,  tout  bas. 

Un  bracelet!...  Une  femme!...  Une  femrn^  pour  qui  Ton 
achète!...  et  qui  n'est  pas  moi!... 

BIRSCHMANN,  oITarc. 

Croyez  que  si  j'avais  su  !... 

ANDREA,  dont  l'expression  jalouse  va  croissant. 

Une  femme!...  Une  autre  femme!...  (Debout,  éclatant.)  Une 
autre!... 

BIRSCHMANN. 

Madame!... 

ANDRÉA,  s'exaspérant  de  plus  en  plus. 

Et  je  ne  vois  rien!...  je  ne  devine  rien!...  Il  est  toujours 
absent!...  Des  jours  entiers!...  des  nuits  entières!...  Et  je 
suis  là,  moi  !...  à  rire  avec  lui  des  soupçons  que  je  pourrais 
avoir!...  A  rire!...  Oui  !  là,  tout  à  riieurc  encore,  il  riait!... 
Et  je  riais  aussi,  moi!...  stupide  que  je  suis!... 

BIRSCHMANN. 

Madame  la  Comtesse!... 

ANDRÉA,  désespérée. 

Et  je  ne  comprenais  pas!...  «  Va!  sors!  amuse-toi!...  fais- 
toi  belle!... Je  ne  suis  pas  jaloux!...  »  (Avec  douleur.)  Ah!  non, 
tu  ne  l'es  pas!...  non!  Farce  qun  tu  ne  m'aimes  plus!... 


32  ANDRÉA. 

Car  c'est  fini  maintenant!  C'est  fini!...  (Pondant  en  lamcs.)  Il 
ne  m'aime  plus!... 

BIRSCUMÂNN,  ému. 

Madame!... 

ANDRÉA,  désespérée  et  éclatant  en  sanglots  sur  le  canapé. 

Et  moi  qui  l'adore,  qui  ne  vis  que  pour  lui!...  Ah!...  que 
c'est  indigne!...  que  c'est  mal!  Ah!  que  c'est  mail  que  c'est 
mal! 

BIRSCHMANN,  essuyant  ses  yeux. 

Madame  la  Comtesse,  je  vous  en  supplie,  ne  vous  déses- 
pérez pas  comme  ça,  vous  me  fendez  le  cœur  ! 

ANDRÉA,  se  redressant. 

Et  me  tromper!...  Oh  !... 

BIRSCHMANN,  de  même. 

Ça  ne  prouve  rien,  je  vous  assure!...  Si  vous  saviez  tout 
ce  que  nous  voyons  dans  ma  partie! 

ANDRÉA,  debout,  sans  l'écouter. 

Et  pour  qui?...  Ah!  je  saurai  qui  me  le  vole!.  .  Oh  !  nous 
allons  bien  le  savoir!... 

BIRSCHMANN. 

C'est  ça!...  J'aime  bien  mieux  madame  la  Comtesse  en 
colère  !... 

ANDRÉA. 

On  me  le  dira  bien!...  On  le  sait!...  depuis  le  temps!... 

Car  il  y  a  longtemps,  n'est-ce  pas,  que  c'est  commandé? 

BIRSCHMANN. 

Un  mois!... 

ANDRÉA,  avec  rage. 

Un  mois!...  ohl...  lui  qui...  Et  pour  quelque!...  Qui 
est-ce?... 

BIRSCHMANN. 

Madame!  je  vous  jure!... 
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ANDRÉA. 

C'est  juste !...  je  suis  folle!...  pardonnez-moi!...  Et  ne 
rien  savoir...  nul  indice...  Rien!...  Si! 

BIRSCHMANN,  surpris. 

Si?... 

ANDRÉA,  vivement,  frappant  des  mains. 

La  lettre!... 

BIRSCHMANN. 

La  lettre?... 

ANDRÉA. 
BIRSCHMANN. 

En  effet! 

ANDRÉA. 

La  première  lettre  du  nom,  quel  indice  l 

BIRSCHMANN. 

Une  lumière!... 

ANDRÉA,  cherchant. 

S!...  S!...  Sylvial...  Sabine!...  Non,  je  n'ai  aucune  amie 
de  ce  nom-là!...  (Regardant.)  Pourquoi  cette  étoile? 

BIRSCHMANN,  ahuri. 

L'étoile? 

ANDRÉA,  ûévreuse. 

Oui,  oui,  cette  étoile,  c'est  encore  quelque  chose,  çaî... 

BIRSCHMANN. 

En  effet!  Une  allusion,  m'a  dit,  je  crois,  monsieur  le 
Comte!  Une  allusion  en  latin! 

ANDRÉA. 

En  latin? 

BIRSCHMANN. 

Oui!...  Madame  la  Comtesse  ne  sait  pas  le  latin? 

ANDRÉA. 

Non! 
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BIllSCHMANN. 

Moi  non  plus  ! 

ANDRÉA. 

Ah!  il  y  a  là  un  dictionnaire  anglais-français!...  11  y  a 
peut-être  du  latin  aussi! 

BIRSCHMANN. 

Peut-être!... 

ANDRÉA. 

Voilà!...  Cherchons!  (EUele  pose  névrcusnment  sur  la  table.) 
BIRSCHMANN,  penché  comme  elle,  chercliant. 

Étoile! 

ANDRÉA,  retournant  les  pages  comme  une  folle. 

Étoile!  Étoile! 

BIRSCHMANN. 

Pardon!  madame  la  comtesse  cherche  à  TM...  ce  n'est 
pas  là!... 

ANDRÉA,  tombant  assise,  épuisée. 

Ah!...  c'est  vrai!...  je  ne  vois  plus! ... 

BIRSCHJIANN. 

Si  madame  permet!...  Étriqué!...  Éluve!...  Ètourmau!.,. 
Nous  brûlons!...  Étoile!...  yy  suis!... 

ANDRÉA,  debout,  lisant. 

Étoile!  du  latin  Stella!  (poussant  m  cri.)  Stellal 

BIRSCHMANNI 

Hein? 

ANDRÉA. 

La  danseuse!...  c'est  la  danseuse! 

BIRSCHMANN,  à  lui-mOme. 

Ça  y  est!... 

ANDRÉA. 

Trahie  pour  cette  créature!...  oh!  c'est  trop  fort,  vous 
en  conviendrez! 
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BIRSCHMANN. 

Trahio!...  Permettez!... 

ANDRÉA. 

Ah!  ce  n'e9t  peut-être  pas  clair...  n'est-ce  pas?.,. 

BIRSCHMANN. 

Qu'il  y  ait  commencement  d'exécution,  peut-être!.. 


mais 


ANDRÉA. 

Depuis  un  mois? 

BIRSCHMANN. 

Je  connais  la  Stella!  Très-coquette!...  Elle  est  femme  à 
prendre  tous  les  bijoux  pour  rien!... 

ANDREA,  sans  l'écouter,  résolùinont. 

Ail  !  nous  verrons  bien  ce  qu'il  osera  me  dire  ... 

BIRSCHMANN,  effaré. 

Monsieur  le  Comte  !...  je  suis  mort! 

ANDRÉA,  sans  l'écouter,  changeant  d'avis. 

Non...  il  n'avouera  pas! 

BIRSGHMA  NN,  respirant. 

Oli!  certainement!...  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  peut  consul- 
ter pour  savoir... 

ANDRÉA,  vivement. 

C'est  elle! 

BIRSCHMANN. 

Elle?... 

ANDRÉA. 

Oui!  oui!,.,  elle-même!...  Elle  joue  cesoir! 

BIRSCHMANN. 

Vous  croyez? 

ANDRÉA» 

Ah!  si  je  crois!...  Puisqu'il  y  est!  J'y  vais! 
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ANDRÉA, 


A  l'Opéra? 


HIRSCHMANN, 


ANDREA, 


Tout  de  suite!...  je  veux  les  voirl...  les  voir  ensemble  î... 
je  le  veux!... 

BIRSCHMANN,  au  comble  de  reffarement. 

Mais  incognito,  alors? 

ANDRÉA. 

Peut-être!,..  Vous  la  connaissez?.,, 

BIRSCHMANN. 

Très-peu!...  par  ma  sœur,  qui  est  sa  couturière!... 

ANDRÉA. 

Sa  couturière!  quelle  idée!...  mais  voilà!  voilà!... 

BIRSCHMANN. 

Comment?... 

ANDRÉA. 
Ah  !  vous  allez  voir!  (Elle  sonne.) 

BIRSCHMANN. 

Mais,  madame!... 

ANDRÉA. 

Silence!...  (josepha  entre.)  Josepha,  mon  costume  de  sou- 
brette pour  la  charade;  vite,  la  robe,  le  petit  chapeau; 
vite,  vite! 

JOSEPHA. 

Oui,  madame! 

BIRSCHMANN. 

Quoi!  madame  la  Comtesse  veut?... 


ANDRÉA. 


Tout!  pour  savoir!... 


BIRSCHMANN. 


Mais,  grand  Dieu!... 
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ANDRÉA. 

Vous  m'accompagnez,  n'est-ce  pas? 

BIRSCHMANN. 

Ah!  madame!...  Dans  l'enfer!...  D'ailleurs,  nous  y 
sommes!... 

ANDRÉA. 

Merci!  —  Deux  secondes,  et  je  suis  à  vous! 

FRANÇOIS,  entrant. 

Madame,  il  y  a  là  monsieur  le  chevalier  de  Bibenstein 
qui  demande  si  madame  la  Comtesse  veut  bien  accepter  sa 
voiture? 

ANDRÉA. 

Pour? 

FRANÇOIS. 

Pc  ûv  aller,  dit-il,  à  la  répétition  ! 

A  NDRÉA. 

Ah!  la  répétition!...  Dites  au  Chevalier  que  je  le  prie 
de  m'excuser...  Je  ne  répète  pas  ce  soir!...  (Poussam  la  porte 

de  8a  chambre.)  Je  joUC  !  (Elle  fait  signe  à  Birschmann  de  l'attendre.) 
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Une  logo  d'actrice  somptueusement  meublée.  —  Pan  coupé  à  droite,  porte 
d'entrée  sur  un  couloir.  —  Premier  plan,  large  divan;  entre  la  porte 
et  le  Jfvan,  grande  glace.  —  Au  fond,  cheminée.  —  A  gauche,  preijuer 
plan,  toilette,  paravent.  —  Au  milieu,  borne  et  grand  vasa  de  fleurs, 
garni  de  palmiers  qui  montent  jusqu'au  plafond.  —  De  tous  côtés,  cou- 
ronnes sur  la  tenture  avec  rubans  et  dédicaces  de  toutes  coulenrs,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
SYLVINE,  REVEL,  Valets 

PREMIER   VALET,  sur  le  seuil,  un  énorme  bouquet  à  la  main. 

C'est  ici  la  loge  de  mademoiselle  Stella? 

SYLVINE,  qui  était  occupée  à  ranger  la  toilette. 

Oui,  entrez!  (Revel  entre  derrière  le  domestique,  son  binocle  sur  le 
nez,  passe  à  droite  vivement,  sans  être  remarqué  par  Sylvine,  s'assied  sur  lo 
divan  et  prend  des  notes  sur  son  calepin  pendant  tout  ce  qui  suit.) 

PREMIER  VALET. 

De  la  part  du  comte  Komar. 

SYLVINE. 

Bien! 

REVEL,  écrivant. 

Komar...  violettes...  lilas  blancs... 

DEUXIÈME  VALET,  même  jeu,  sur  le  seuil,  avec  un  bouquet. 

Mademoiselle  Stella? 

e 

SYLVINE. 

C'est  ici  I 
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DEUXIÈME  VALET. 

De  la  part  de  Son  Excellence  le  général  Pétérouskoff. 

SYLVINE. 

Bon! 

REVEL,  écrivant. 

Péterouskoffl...  Camélias!... 

TROISIÈME   VALET,  même  jeu. 

De  la  part  de  Son  Excellence  Ragou-Pacha, 

REVEL,  écrivant. 

Ragou-Pacha!...  Gardénias!  .. 

SYLVINE. 

Ici!...  Merci!...  (Les  domestiques  se  retirent.) 

REVEL . 

Deux,  quatre,  six,  huit  lignes  !...  Parfait!...  (se  levc 
Maintenant,  soubrette  exquise,  un  mot! 

SYLVINE,  se  retournant  et  le  voyant  pour  la  première  fois. 

Tiens!...  d'où  sort-il,  celui-là? 

REVEL. 

3e  ne  sors  pas,  Lisette,...  j'entre!  (u  lui  baise  le  cou.) 

SYLVINE,  le  repoussant  faiblement. 

Mais,  avez-vous  fini?...  Je  ne  vous  connais  pas,  moi! 

REVEL. 

Aussi,  je  fais  connaissance!...  (Môme jeu.) 

SYLVINE,  lai.'sant  faire  et  riant. 

Vous  êtes  drôle,  vous! 

REVEL. 

Je  crois  bien!.,.  J'en  vis! 

SYLVINE. 

Journaliste? 


ZiO  ANDRÉA. 

REVEL. 

Reporter  du  Stéréoscope,  le  journal  le  mieux  informé  de 
Vienne  J 

SYLVINE. 

Et  vous  venez? 

REVEL. 

Puiser  des  indiscrétions  sur  ta  très-adorable  maîtresse; 
nous  disons  donc!...  (ii  rouvre  son  calepin.)  quc  uous  partons 
cette  nuit? 

SYLVINE. 

Tiens  !  vous  savez  ?... 

REVEL. 

Parbleu  ! 

SYLVINE. 

Oui,  c'est  improvisé  !...  Madame  dansait  ce  soir  pour  la 
dernière  fois  de  la  saison...  mais  elle  ne  songeait  pas  au 
départ;  à  quatre  heures,  il  nous  est  arrivé  un  télégramme... 

REVEL,  écrivant. 

Un  télégramme,  bon!... 

SYLVINE. 

De  Bucharest... 

REVEL,  même  jeu. 

L'Opéra? 

SYLVINE. 

Oui!  des  offres  si  brillantes...  que,  ma  foi,  nous  partons 
cette  nuit... 

REVEL. 

Bon!...  Ce  télégramme,  tu  l'as?... 

SYLVINE. 

Voici! 

REVEL. 

Parfait!  Je  le  donnerai,  (ii  copie.)  «  Stella...  grand 
théâtre...  »  Je  colle  ra  en  gros  caractères,  on  ne  dira  pas 
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que  je  ne  suis  pas  renseigné!...  Ce  n'est  pas  cet  idiot  de 
Widmer,  qui  me  vole  toutes  mes  nouvelles  le  lendemain... 

SCÈNE  IL 
Les  Mêmes,  WIDMER. 

WIDMER,  au  fond,  autre  binocle  et  autre  calepin. 

Mon  nom!...  plaît-il? 

RE  VEL,  de  la  borne  où  il  continue    copier  le  télégramme^ 

Oui!  oui  !  arrive!  val 

WIDMER,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  borne. 

Déjà  là? 

REVEL,  même  jeu. 

Tu  l'as  dit,  mon  bonhomme... 

WIDMER. 

Et  le  télégramme?...  tu  l'as,  scélérat? 

REVEL,  se  levant  et  le  faisant  passer  sous  son  nez  en  le  rendaiU 
à  la  soubrette. 

Je  l'ai! 

WIDMER. 

Olî  !,..  je  te  revaudrai  ça  ! 

REVEL. 

Ta  douleur  m'inspire  une  joie  satanique!.,. 

WIDMER,  à  Sylvine,  prêt  à  écrire. 

Enfin  elle  part;  c'est  acquis,  n'est-ce  pas? 

REVEL,  riant. 

Oh!  oh!  la  bonne  nouvelle  ! 

WIDMER,  à  Sylvine. 

Quel  procédé,  ce  départ,  ange  de  mes  rêves  ;  bateau, 
chemin  de  fer?...  (u  la  prend  dans  ses  bras.)  Tout  bas  la  réponse! 
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SYLVINE,  baissant  la  voix  en  riant. 

Bateau  ! 

REVEL,  rouvrant  son  calepin  et  prêtant  l'oreille. 

Hein?...  vous  dites?... 

WIDMER,  à  Sylvine. 
Son  nom?  (Lui  embrassant  l'oreille.)  TOUt  baS/ 
REVEL. 

Tout  haut! 

WIDMER,  faisant  passer  Sylvine  de  l'autre  côté  sans  la  lâcher. 

Toiil  bas! 

REVEL. 

Lisette,  n«  le  dis  pas,  je  t'adore! 

WIDMER. 

Marton!  dis-le!...  Je  t'épouse! 

SYLVINE,  bas  à  Widmer. 
Le  Centaure!  (Revel  court  derrière  "Widmer,  pour  se  trouver  près 
Sylvine  que  Widmer  fait  vivement  repasser  à  gauche,  par  devant  lui  ) 

WIDMER. 

Capitaine?... 

SYLVINE. 

Grégor 1 

WIDMER. 

Qui  part? 

SYLVINE. 

Deux  heures  du  matin  ! 

REVEL,  qui  s'est  glissé  par  derrière  et  qui  entend. 

Deux  heures  du  matin!  (n écrit.) 

WIDMER,  à  ReveL 

Oui,  mais  tu  ne  sais  pas  le  bateau! 

REVEL. 

Je  le  saurai!...  Tu  n'as  pas  le  télégramme! 
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WIDMER. 

Je  l'inventerai  ! 

REVEL. 

Cynique  ! 

SYLVINE,  riant. 

Fusionnez  ! 

WIDMER. 

Dans  tes  bras  !  (Us  lui  baisent  chacun  une  épaule.) 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  RABNUM,  Machinistes. 

RABNUM,  un  mètre  à  la  main,  entrant  par  le  fond,  suivi  de  inachinisies  qui 
restent  sur  le  seuil  à  examiner  la  porte  et  la  cloison. 

Courage,  mes  enfants,  frappez  l'enclume!... 

WIDMER. 

Illustre  directeur,  nous  prenons  des  renseignements!.  . 

RABNUM. 

Sur  elle!...  farceurs!  —  Comment  n*êtes-vous  pas  dans  la 
salle,  un  soir  comme  celui-ci,  jeunes  gens?,., 

REVEL. 

Moi!  j'y  cours!...  où  en  est-on? 

RABNU3I. 

A  la  fin  de  Tacie...  Stella  va  faire  son  entrée... 

SYLVINE. 

Oh! 

REVEL. 

Mazctte!...  je  ne  veux  pas  manquer  ça!...  Au  revoir! 

(il  sort  vivement.  Sylvine  sort  un  peu  après  lui.) 


ANDRÉA. 


SCÈNE  IV. 
WIDMER,  RABNUM,  MABLOU. 

WIDMER. 

Ce  sera  chaud,  cette  représentation  ?... 

RABNUM. 

Bouillant!  (a  Mablou,  qui  tient  un  mètre.)  Ça  ira? 

MABLOU. 

Oui,  monsieur  ! 

WIDMER. 

Scélérat  de  Rabnum,  on  voit  bien  qu'il  est  Américaia. 
Pas  un  directeur  comme  lui  pour  le  puff  et  la  réclame; 
seulement,  vous  avez  joliment  manqué  votre  affaire  ce 
soir. 

RABNUM. 

Comment? 

WIDMER. 

Si  vous  aviez  prévu  le  départ  de  Stella...  Le  prix  des 
places  triplé,  simplement;  c'était  une  recette  de  vingt 
mille  florins. 

RABNUM. 

Oui,  mais  le  télégramme  n'est  arrivé  qu'à  quatre  heures! 
Trop  tard  pour  l'affiche! 

WIDMER. 

C'est  fâcheux!...  —  Car  à  quoi  vous  servira  ce  délire  de 
la  salle,  à  présent  que  la  recette  est  faite?... 

RABNUM. 

A  quoi?...  (Appelant  Mablou  qui  prend  des  mesures  au  fond.)  MablO*"  ! 
WIDMER,  à  Rabnum. 

Votre  chef  machiniste? 
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RABNUM. 

Oui!  (a  Mobîou,)  Eh  bien? 

MABLOU. 

Eh!  bien!  monsieur,  ça  ira  sur  des  roulettes!  Nous  avons 
scié  la  cloison  qui  partira  tout  d'une  pièce  ! 

WIDMER,  étonné. 

Tiens!  tiens! 

RABNUM. 

Et  l'autre  cloison...  celle  du  corridor? 

MABLOU. 

Celle  du  corridor  étant  à  coulisse  pour  les  nuits  de  bal, 
d'un  coup  de  sifflet  je  vous  l'enlève  par  enchantement. 

RABNUM. 

Total  de  minutes,...  Mablou? 

MABLOU. 

Cinq  pour  la  manœuvre,  tandis  qu'on  déblaye  le  théâtre: 
dix,  pour  la  pose  des  tables;  autant  pour  dresser  le  cou- 
vert!... c'est  un  entr'acte  de  vingt  minutes,...  pas  plus! 

RABNUM. 

Vous  entendez,  Widmer? 

WIDMER. 

Un  couvert I...  des  tables!...  De  quoi  s'agit-il? 

RABNUiM. 

Mablou!  —  L'affiche? 

MABLOU. 

Voilà,  monsieur  !  (on  la  coUe  contre  la  glace,  à  droite.} 
RABNUM. 

Maintenant,  journaliste,  au  binocle!... 
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WIDMER. 

Oh! oh! 

RABNUM. 

Voilà  ce  que  j'appelle  une  affiche  bien  faite,  hé?...  A  l  Amé- 
ricaine!...  Vous  n'entendez  rien  ici  à  ces  choses-lù,  vous 

autres  Européens! 

WIDMER,  riant  de  la  dimension. 

Oui,  ça  se  lit!...  (Lisant.)  «  Rabnum-Théâtre,  15  mars  ^1873. 
Cette  nuit,  après' la  représentation,  grand  souper  d'adieu 
offert  à  mademoiselle  Stella,  par  les  admirateurs  de  son 
génie!...  Ce  souper  sera  servi  à  trois  cents  couverts  sur 
la  scène  du  théâtre;  l'orchestre  exécutera,  pendant  toute 
sa  durée,  les  airs  des  ballets  où  il  nous  a  été  donné 
d'applaudir  la  diva!  —  Le  service  des  vins  et  des  liqueurs 
sera  fait  par  quarante  danseuses  du  corps  de  ballet,  cos- 
tumées en  pages  !  » 

RABNUM. 

Eh  bien?.,» 

WIDMER 

Splendide!  Rabnum!...  tout  à  fait  splendide !... 

RABNUM. 

"Vous  comprenez  !...  Je  chaulle  l'enthousiasme  de  la  salle 
à  température  d'ananas!...  Trente  affiches  comme  celle-ci, 
collées  dans  les  couloirs,  au  foyer,  partout!  Et  quand  le 
spectateur  enivré  Quitte  sa  place  à  l'entr'acte,  c'est  à  ça 
qu'il  se  cogne  le  nez...  Douze  cents  personnes  se  ruent  au 
grand  foyer  pour  s'y  disputer  trois  cents...  non,  deux  cent 
cinquante  couverts...  car  j'en  réserve  cinquante  pour  les 
amis... 

WIDMER,  lui  serrant  la  main. 

Comme  moi!... 

RABNUM. 

Comme  vous!...  Qui  me  sont  utiles!...  Deux  cent  cin- 
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quante  couverts,  dis-je,  mis  en  vente  à  vingt-cinq  florins, 
montent  à  cent  cinquante  pour  le  moins...  Total,  trente 
mille  florins  de  recette,  au  bas  mot,  pour  un  dîner  qui 
m'en  coûtera  cinq  mille!  —  Voilà  Topération. 

WIDMER. 

Grand  homme!...  Homme  de  Plutarque! 

RABNUM,  bas. 

Chauffez-moi  ça  dans  les  couloirs! 

WIDMER. 

Soyez  tranquille! 

MABLOU. 

Nous  laissons  l'affiche,  monsieur? 

RABNUM, 

Laissez!  laissez I  Et  pensez  au  couvert,  Mablou...  Les 
palmiers  sur  la  table!...  IN'oubliez  pas  les  palmiers!,.,  et 
un  tigre  au  milieu. 

WIDMER. 

Un  tigre?... 

RABNUM. 

Empaillé,  avec  la  couronne  d'or  dans  les  dents,  il  a  déjà 
servi  dans  vingt  villes,  Boston,  Philadelphie,  etc..  Mablou, 
vous  l'avez  toujours  notre  tigre  de  Chicago?... 

MABLOU. 

Oui,  monsieurl... 

RABNUM. 

Allons,  marchons,  mes  enfants!...  marchons!  (Grand  brouiiaiia 
au  loii.,  applaudissements,  trépignements.  )  Oh  !  oh  !  Ecoutez-moi  çal 
(Regardant  sa  montre.]  Dix  hcUrCS  I  l'aCtC  va  finir! 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  FRÉDÉRIC,  CRAGOVERO,  Le  Docteur 
BASILOS,  REYEL,  Deux  ou  Trois  Amateuhs,  puis 
BALTHAZAR. 

D'abord  dans   le  couloir,  puis  peu  à  peu  envahissant  toute  la  loge.  Pendant 
%oute  la  scène,  mouvement  d'allée  et  venue  dans  le  couloir  du  fond,  et  par- 
cours des  employés  du  théâtre,  les  acteurs,  actrices,  habitué*  du  foyer,  eto. 

FRÉDÉRIC,  apercevant  l'affiche. 

Ahl  bravo,  le  souper  !...  Voilà  une  idéeL.. 

CRAGOVERO. 

Triomphante  ! 

RABNUM,  se  frottant  les  mains. 

N'est-ce  pas? 

FRÉDÉRIC. 

Messieurs!,.,  un  vivat  pour  Rabnum! 

TOUS,  rentrant  de  tous  les  côtés. 

Ilurrah!...  Rabnum! 

RABNUM,  envahi. 

Messieurs!... 

UN  AMATEUR,  un  billet  de  banque  à  la  main. 

Monsieur  Rabnum  î...  J'aime  à  croire  que  j'ai  une  place 
comme  habitué  ! 

UN  AUTRE. 

Et  moi?... 

TOUS. 

Et  nous?... 

RABNUM. 

Messieurs'..,  messieurs!...  au  grand  foyer! 

TOUS. 

Mais  nous  payons! 
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RABNUM. 

Aux  enchères!... 

PLUSIEURS. 

Des  amis?... 

RABN  UM. 

Pas  d'amis  ce  soir  !...  Aux  enchères  !...  Tous!  (Les  amateur» 

sortent  vivement.) 

FRÉDÉRIC,  à  Rabnum. 
Quel  homme!  Parlez-moi  de  ça!  (Applaudissements  dehors.) 
CRACOVERO. 

Entendez- VOUS  comme  ça  ronfle? 

RABNUM,  se  frottant  les  mains. 

Et  vous  êtes  là? 

FRÉDÉRIC. 

On  ne  peut  pas  arriver!...  les  couloirs  regorgent! 

CRACOVERO. 

Nous  nous  sommes  repliés  sur  les  coulisses!...  (syivine  va 

et  vient  pendant  la  scène,  pour  prendre  divers  objets  et,  en  dernier  lieu,  un 
peignoir.) 

RABNUM,  à  Frédéric. 

Et  monsieur  de  Tœplitz,  votre  beau-frère,  oû  est-il? 

FRÉDÉRIC 

Je  ne  sais  pas?  (Tonnerre  d'applaudissements  au  théâtre,  puis  sonnette 
dans  le  couloir.) 

RABNUM. 

Fin  de  Pacte!...  (Redoublement  de  vacarme.) 

FRÉDÉRIC. 

Mâtin  I...  quel  effet! 

CRACOVERO. 

On  casse  les  banquettes  ! 

RABNUM,  radieux. 

C'est  convenu!...  J"ai  sacrifié  deux  rangs!  ..  quMls 
cassent! 
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REVEL,  accourant  et  s'essuyant  le  front. 
Quel  succès!...  Elle  se  surpasse!  (Applaudissements  plus  rap- 
prochés dans  les  coulisses.) 

RABNUM,  courant  au  fond. 

La  voici! 

REVEL,  à  Frédéric,  pendant  ces  npplaudissementa. 

Vous  n'y  étiez  pas? 

FRÉDÉRIC. 

Non! 

REVEL. 

Vous  avez  perdu  ! 

RABNUM,  au  fond. 

Place!  place!  messieurs! 

CRACOVERO. 

On  s'étouffe! 

RABNUM,  dehors. 

Place  donc,  messieurs!...  (ApplaudlssemcLl?,  cris,  etc.) 

AUTRES  VOIX, 

Place  au  couloir,  messieurs!  (on  voit  passer  au  fond  toute  lin 
bande  de  petites  femmes  en  jupes  courtes,  le  corps  du  ballet,  avec  des  niOJ 
choirs  au  cou  et  des  capelines,  courant,  pour  regagner  leur  foyer.) 

RABNUMj  aux  habitués  qui  encombrent  la  porte. 

Messieurs,  dégagez  la  porte,  je  vous  prie. 


SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  STELLA,  REVEL,  WIDMER,  Etc. 


TOUS,  saluant  d'applaudissements  l'arrivée  de  Stella  qui  approche, 

et  envahissant  las  loge. 

Brava!  brava!  la  Stella! 
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STELLA,  au  fond. 

Messieurs! 

TOUS,  saluant  son  entrée. 

Brava!...  la  Stella!.,. 

STELLA,  entrant  en  costume  de  danseuse,  enveloppée  d'une  soitie  de  bal. 
Messieurs!...  (Redoublement  de  cris  et  do  bravos.) 

R  A  B  iN  U  M  . 

A  votre  changement,  mesdames,  (a  Stella  avec  empressement.) 

Un  verre  de  Champagne,  hein? 

STELLA . 

Oui,  Crappé! 

LE  DOCTE  un,  vivement^ 

Non,  pas  frappé! 

STELLA. 

Non,  n'est-ce  pas,  docteur? 

RABNUM,  au  fond. 

Du  Champagne,  vite! 

STELLA,  assise  tandis  que  Sylvine  la  déchausse. 

Une  belle  salle,  n'est-ce  pas,  docteur? 

LE  DOCTEUR. 

11  n'y  a  que  diamants! 

STELLA,  à  Kabnuin  qui  redescend. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  Péchina  qui  est  à  l'avani-sc^ne 
de  droite? 

RABNUM. 

Si! 

STELLA, 

Elle  est  bien  jaune  comme  un  coing! 

RABNUM. 

La  jalousie! 

WIDMER. 

Messieurs,  le  corps  diplomatique  !  (on  voit  entrer  par  le  fond 
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trois  personnages  de  tailles  absolument  différentes.  L'un  tr{;s-grand,  l'autre 
très-petit,  et  le  troisième  de  taille  moyenne,  les  trois  marchent  l'un  derrière 
l'autre  gravement,  le  plus  grand  le  premier,  le  plus  petit  le  dernier.  Le  plus 
petit  a  un  fez.  Ils  ont  chacun  une  lorgnette;  le  plus  petit,  la  plus  grande,  le 
plus  grand,  la  plus  petite,  —  Us  entrent  majestueusement  et  descendent  jusqu'à 
Stella.) 

STELLA. 

Bonsoir,  Général!...  Bonsoir,  Comte!...  Vous  êtes  con- 
tents? 

LE  GÉNÉRAL,  lui  baisant  la  main. 
Oll  !  (il  s'eflace.) 

LE  COMTE,  môme  jeu. 

Ail!  (il  s'efface.) 

STELLA,  au  petit  Turc  en  lui  tendant  la  main. 

Ah!  pardon!...  Excellence,  je  ne  vous  voyais  pas!  (Le  lurc 

baise  la  main  et  fait  entendre  un  grognement,  puis  il  s'efface.) 

BALTHAZAR,  à  Rabnum,  désignant  la  grosse  lorgnette  du  Turc. 

Il  a  dû  la  voir,  lui!  (le  corps  diplomatique  sort  majestueusement  en 
défilant  comme  il  est  entré,  perçant  la  foule  qui  encombre  le  couloir  et  la 
porte  et  qui  s'écarte.) 

RABNUM. 

Allons,  le  Champagne  !...  (on  apporte  du  vin  de  Champagne  sur  uu 
plateau.) 

VOIX,  dehors  et  sonnette. 

Place  au  théâtre!...  Place  au  théâtre!... 

STELLA,  à  qui  Rabnum  a  versé  un  verre  de  Champagne. 

A  vos  santés,  messieurs  ! 

TOUS. 

Brava!  brava! 

CRACOVERO,  qui  s'est  emparé  du  soulier  que  Stella  vient  de  quitter 
•t  y  a  versé  du  Champagne,  un  genou  en  terre. 

Je  trinque  pour  ces  messieurs!..,  A  la  divine  Stella!... 
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STELLA,  riant  et  lui  retirant  îo  soulier  oTanl  qu'il  oit  fait 
le  geste  de  boire. 

Ah  !  mon  soulier!... 

BALTHAZAR,  applaudissant. 

Très-chic  ! 

REVEL,  écrirant. 

Très-joli! 

WIDMER,  do  inùnie. 

Très-neuf! 

STELLA,  émue,  tendant  sa  main  A  Cracovero. 

Oui,  c'est  gentil!...  ça!... 

RABNUM,  à  lui-inûme. 

Tiens!  il  y  a  une  idée  là-dedans!  (Haut.)  Et  maintenant 
messieurs!...  place  pour  le  changement  de  madame! 

TOUS. 

Ah!  quel  malheur!... 

FRÉDÉRIC. 

Comme  on  resterait!... 

STELLA,  riant. 

Oui-dà!...  Stéphan  n'est  pas  là? 

CRACOVERO. 

Non,  le  maladroit! 

STELLA,  debout. 

Allons I  allons!  dehors!...  s'il  vous  plaît! 

RABNUM. 

Dehors,  messieurs,  dehors!...  je  vous  prie! 

CRACOVERO. 

A  tout  à  l'heure  ! 

STELLA,  lui  tendant  la  main. 

Oui,  héros!...  C'est  gentil,  ce  que  vous  faisiez  là?  (Le  géné- 
rai lui  baisse  la  main  tendrement.  Tout  le  monde  se  retire.) 
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LES  GARÇONS  DE  TIIÉAïRE,  dehors 

Circulez!  messieurs!  circulez! 

l'avertisseur,  avec  sa  sonnette. 

Le  deuxième  acte  va  commencer!  (la  porte  se  reftrme.) 


SCÈNE  VII. 


STELLA,  SYLVINE. 


STELLA. 

Ouf!...  j'étouffais!  —  Encore  un  verre. 

SYLVINE,  la  servant,  puis  déployant  le  paravent. 

J'espère  que  madame  a  un  succès!...  Madame  sait  qu'on 
lui  offre  un  grand  souper? 

STELLA. 

Oui!  une  idée  de  Rabnum!...  C'est  un  malin,  il  va  faire 

une  belle  recette! 

SYLVINE. 

J'ai  entendu  parler  d'une  couronne  d'or  pour  madame. 

STELLA. 

11  peut  bien  la  donner,  je  lui  fais  gagner  assez  d'ar- 
gent!... mais  avec  tout  ça  nous  ne  dormirons  pas  cette 
nuit! 

SYLVINE,  préparant  les  jupes. 

Madame  aura  le  temps  de  dormir  sur  le  bateau. 

STELLA. 

Tu  sais  que  nous  partons  à  trois  heures  précises.  Le 
capitaine  retarde  d'une  heure  pour  moi;  mais  il  n'attendra 
nas... 
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SYLVINE. 

Tout  est  emballé,  madame,  (on  frappe.)  Qui  est  là? 

UNE  VOIX. 

Lambert  ! 

SYLVINE,  à  Stella. 
Le  coiffeur!...  Entrez!  (Sylvme  ouvre.  Le  coiCfeur  entre.) 
STELLA. 

Arrivez  donc!...  lambin!... 

LAMBERT. 

Je  coiffais  mademoiselle  Noémie! 

STELLA. 

Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qu'elle  a  de  cheveux!... 

LAMBERT,  préparant  tout. 

Il  est  certain  que  près  de  madame!...  mais  raison  de 

plus!  (il  entre  dans  le  petit  coin  réservé  près  de  la  cheminée  et  entouré 
d'un  paravent.) 

STELLA,  à  Sylvine. 

Et  la  couturière?...  où  est-elle  aussi,  celle-là...  avec  une 
jupe  sur  quatre? 

SYLVINE. 

Madame  ne  l'a  pas? 

STELLA. 

Mais  non!... 

SYLVINE. 

Je  vais  envoyer  un  garçon  de  théâtre...  (on  frappe.)  Qui 
est  là? 

BIRSCHMANN,  dehors. 

Birschmann. 

STELLA  ,  è  Sylvine. 

Birschmann,  le  bijoutier? 

SYIVINE,  répétant. 

L3  bijoutier? 
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BIRSCHMANN. 

Oui. 

STELLA. 

Qu'il  entre!  (Elle  passe  derrière  le  paravent  avec  le  coiffeur  et  y  dispa- 
raît.) 

SYLVINE,  ouvrant. 

Entrez! 

SCÈNE  VIII. 
Les  Mêmes,  BIRSCHMANN,  ANDRÉA,  en  femme 

de  chambre,  très-élégante,  avec  un  petit  chapeau, 
BIRSCHMANN,  entrant  le  premier. 

Je  VOUS  demande  pardon!... 

SYLVINE,  descendant  et  ployant  des  vêtements. 

Entrez!  entrez!...  madame  est  derrière  son  paravent! 

BIRSCHMANN,  se  retournant,  à  Andréa. 

Entrez,  Ottilie.  (a  syivine.)  C'est  la  couturière  de  ma 
sœur... 

STELLA,  de  derrière  le  paravent. 

Avec  le  jupon?... 

BIRSCHMANN,  prenant  un  carton  des  moins  d'Andréa. 

Que  voilà!... 

STELLA. 

Enfin!...  Apporte,  Syivine!  (SyUine  prend  le  canon,  qu'elle  porte 
à  sa  maîtresse.) 

BIRSCHMANN,  à  Andréa,  qui  est  tout  interdite. 

Pour  Dieu!  madame,  de  l'aplomb!...  c'est  vous  qui  l'avez 
voulu  ! 

ANDRÉA,  très-émue. 

Oui!  oui!...  Je  suis  si  émue... 
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STELLA,  toujours  de  sa  place. 

Sans  reproche,  il  était  temps  !...  Dites  à  la  couturière  de 
rester!...  Restez,  mon  enfant? 

BIRSCHMANN,  bas  à  Andréa. 

Que  madame  réponde! 

ANDRÉA,  de  mémo. 

Il  faut?... 

BIRSCHMANN. 

Sans  doute!... 

ANDRÉA,  haut,  domptant  son  émotiob. 

Oui,  madame  ! 

BIRSCHMANN,  à  Andréa,  à  part. 

Un  peu  plus  d'assurance,  madame,  je  vous  en  supplie, 
où  nous  allons  nous  trahir! 

ANDRÉA,  à  Birschmann. 

J'essayerai!...  Il  n'est  pas  là,  vous  voyez!...  Si  nous  nous 
étions  trompés  ! 

STELLA,  de  sa  place, 

Prenez  donc  garde,  coiffeur,  vous  me  tirez  les  cheveux! 
Vous  n'avez  rien  reçu  pour  moi,  monsieur  Birschmann? 

BIRSCHMANN. 

Non,  madame, ^ rien  ce  soir!...  Je  suis  venu  après  mon 
dîner  pour  montrer  le  chemin  à  mademoiselle  qui  est 
toute  nouvelle  dans  la  partie. 

SYLVINE. 

Dites  donc,  est-ce  que  la  couronne  est  de  votre  façon? 

BIRSCHMANN. 

Madame  sait  déjà?...  Oui,  en  effet,  la  couronne  sort  de 
mes  ateliers. 

STELLA. 

C'est  bien? 
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HIRSCHMANN. 

Délicieux!...  d'un  goûti... 

STELLA. 

Non  !  —  J'entends  :  ça  a-t-il  du  prix?...  Combien  ça 
pèse-t-il? 

BIRSCIIMANN,  à  part. 

C'est  une  femme  pratique!  (Haut.)  Le  grand  mérite  est 
dans  l'exécution  des  feuilles  qui... 

STELLA. 

C'est  massif? 

BIRSCHMANN. 

C'est  massif!  (a  lui-même.)  Étonnamment  pratique,  cette 
femme-là  ! 

STELLA. 

Sylvinel...  donne  du  fil  à  cette  petite!... 

ANDRÉA,  à  demi-voix. 

Cette  petite!... 

STELLA. 

Qu'elle  refasse  une  maille  à  mon  bas  de  soie... 

SYLVINE. 

Oui,  madame!  (EUe  va  et  vient  pour  les  objets  à  prendre.^ 
ANDRÉA,  à  Birschmann. 

11  faut  que  je  raccommode? 

BIRSGHBIANN. 

Évidemment!... 

ANDRÉA,  révoltée. 

Le  bas  de  cette  fille!...  moi?... 

BIRSCHMANN. 

Madame  la  Comtesse,  l'idée  est  de  vous!..,  le  vin  est 
tiré! 
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ANDRÉA. 

Par  exemple!...  mais  jamais  ça!...  jamais!... 

BIRSCHMANN. 

Alors,  allons-nous-en  ! 

ANDRÉA. 

Et  je  ne  saurai  rien? 

BIRSCHMANN. 

Damel  il  faut  pourtant  se  décider!... 

SYLVINE,  descendant  avec  le  bas. 

Tenez,  mademoiselle! 

BIRSCHMANN,  le  passant  h  Andréa. 

Une  vraie  fee!...  Elle  travaille!...  Tenez,  Ottilie!  (Andréa  le 

prend  et  le  jette  sur  le  canapé.) 

STELLAj  derrière  son  paravent,  se  levant  coiffée. 

Allons,  maintenant,  monsieur  Birschmann,  allez-vous- 
en!  (Mouvement  d'Andréa.) 

BIRSCHMANN,  regardant  Andréa. 

Hein?...  madame  veut  !... 

STELLA. 

Mais  oui!  vous  me  gênez,  mon  cher,  pour  m'iiabiller. 

ANDRÉA,  vivement  à  Birschmann,  le  retenant. 

Ne  VOUS  en  allez  pas! 

BIRSCHMANN,  haut. 

C'est  que... 

STELLA. 

Quoi? 

BIRSCHMANN. 

Je  vous  assure,  madame  que  je  suis  si  peu  regardant! 

(Andréa  lui  fait  signe  de  persister  I  D'alllCUrS !...    puisquO  le  COlf- 

feur... 
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STELLA 

Ah!  mais  le  coiffeur  a  fini.  (Lambert  son.)  Et  enfin  le 
coiffeur  n'est  pas  un  homme! 

BIRSCIIMANN. 

Moi  non  plus,  je  vous  assure  !...  ou  si  peu... 

STELLA. 

Eh  bien? 

SYLVINE,  montrant  à  Hirschmann  la  porte  que  Lambert  a  laissée 
ouverte  en  sortant. 

Allons!  allons!  bijoutier  de  mon  cœur!...  (EUe  remonte  vers 

su  maîtresse.) 

ANDRÉA,  bas  à  Birschmann. 

Seule!...  Avec  elle? 

HIRSCHMANN,  de  môme. 

Vous  voyez,  il  le  faut! 

ANDRÉA. 

Mais  je  ne  veux  pas!... 

HIRSCHMANN 

Alors,  partons;  mais  il  va  venir!...  sûrement!... 

STELLA,  ouvrant  le  paravent  à  demi. 

Eh  bien,  êtes-vous  parti? 

BIRSCHMANN. 

Je  pars,  madame,  je  pars  ! 

STELLA. 

Et  pesez  la  couronne!...  Que  je  sache  au  juste  ce  que 
ça  vaut! 

BIRSCHMANN. 

Oui,  madame,  tout  de  suite!  (a  Andréa.)  C'est  une  ren- 
trée! 

ANDRÉA,  avec  jalousie. 

Oh!...  Elle  est  belle! 
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BIRSGUMANN. 

Je  pars,  madame...  Décidément?... 

ANDRÉA,  ne  cessant  plus  de  regarder  Stella  et  prenant  son  péril 
résolûment. 

Décidément!...  Je  reste! 

BIRSCHMANN. 
Ah  l  (il  sort.  —  Sylvine  ferme  la  porte  aprèî  lui.) 

SCÈNE  IX. 
STELLA,  ANDRÉA,  SYLVINE. 

STELLA, 

Il  est  parti? 

SYLVINE,  fermant  la  porte  sur  Birsclimann. 

Oui,  madame! 

STELLA,  sortant  du  paravent. 

C'est  heureux!  (a  Andréa.  )  —  Mettez-vous  donc  là,  ma 
fille,  vous  y  verrez  plus  clair!  (Eiie  va  à  sa  toilette.) 

ANDRÉA,  la  dévorant  des  yeux,  tristement. 

Bien  belle!...  Oui!  mais  je  le  suis  autant  qu'elle...  Qu'a- 

t-elle  donc  de  plus  que  moi?  (Ou  frappe  doucement.) 

STELLA. 

On  frappe!  —  Vois  donc? 

SYLVINE. 

Qui  est  là? 

STÉPIIAN,  dehors. 

C'est  moi,  Sylvine! 

ANDRÉA,  tressaillant,  à  part. 

Luil... 
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SYLVINE,  à  la  porte. 

Madame,  c'est  monsieur  le  Comte. 

STELLA,  tranquillement  à  son  miroir,  faisant  sa  figure. 

Ah  !  il  se  décide  1 

STÉPHAN,   frappant  avec  impatiençe. 

Peut-on  entrer? 

SYLVINE. 

Attendez  !  (EUe  descend.) 

ANDPvÉA,  regardant  Stella,  qui  a  les  épaules  toutes  nues,  avec  anxif'ié. 

Ah!  si  elle  le  reçoit  ainsi?... 

SYLVINE. 

Madame,  ouvrirai-je? 

STELLA. 

Non! 

ANDRÉA,  avec  joie. 

Ah! 

STELLA,  haussant  la  voix. 

Comte,  je  ne  puis  vraiment  pas  vous  recevoir  dans  l'état 
où  je  suis! 

STÉPIIAN,  insistant. 

De  grâce,  diva! 

STELLA. 

Non!  non!  —  Attendez! 

STÉPHAN. 

Stella!  un  mot  tout  de  suite! 

STELLA. 

Quoi? 

STÉPIIAN, 

Cette  nouvelle!...  Est-ce  vrai?...  Vous  partez?..  Cette 
nuit?... 

STELLA,  tranquillement,  continuant  sa  toilette. 

Oui,  jeoars! 
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STÉPH AN. 

Eh  bien!...  et  moi? 

STELLA. 

Vous? 

STÉPHAN. 

Oui! 

STELLA. 

Eh  bien,  quoi,  vous? 

STÉPHAN. 

Mais  si  vous  partez:  moi,  je  meurs! 

STELLA. 

Bah!  laissez  donc!...  on  ne  meurt  pas  comme  ça! 

STÉPHAN,  avec  énergie. 

Stella!  je  veux  absolument  vous  parler!  Je  le  veux! 

STELLA. 

Comment  dites-vous  cela?...  Vous  voulez! 

STÉPHAN. 

Non,  pardon!...  Je  vous  en  conjure  à  genoux! 

STELLA. 

A  la  bonne  heure!...  Eh  bien,  flânez  un  peu  dans  les 
couloirs;  dans  dix  minutes,  je  serai  prête  et  je  vous  rece- 
vrai... peut-être! 

STÉPHAN. 

Stella!  ingrate  Stella!...  traiter  de  la  sorte  un  homme 
qui  ne  vit  que  pour  vous! 

STELLA,  tranquillement. 

Dix  minutes!... 

STÉPHAN,  soupirant. 

Allons,  je  me  résigne! 

STELLA. 

C'est  ça!... 
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SYLVINE,  voyant  Andréa  prôte  à  s'évanouir. 

Eh  bien,  eh  bien! 

STELLA. 

Quoi  aonc? 

SYLVINE,  courant  à  Andréa. 

La  couturière  qui  se  trouve  mal? 

STELLA. 

Eh!  ma  fille,  qu'est-ce  que  vous  avez?  (EUe  va  &  Andréii.) 

ANDRÉA. 

Ce  n'est  rien,  madame...  Je  vous  demande  pardon... 

SYLVINE,  la  faisant  asseoir. 

Mais  si;  vous  êtes  toute  pâle! 

STELLA,  lui  prenant  la  main. 

Et  glacée!... 

ANDRÉA. 

Oui,  je  crois... 

SYLVINE. 

C'est  le  gaz! 

ANDRÉA. 

C'est  le  gaz,  oui! 

STELLA,  à  Sylvine. 

Ouvre  un  peu  la  porte. 

ANDRÉA,  vivement. 

Non,  mille  pardons!...  C'est  fini!  (e  lie  veut  se  levé 

STELLA. 

Mais  non!...  restez  là,  ma  fille!  (a  syivine.)  Elle  est  char- 
mante, cette  enfant...  donne-lui  donc  un  peu  de  Cham- 
pagne... ça  la  remettra? 

ANDRÉA. 

Non,  madame,  je  vous  remercie...  cela  va  mieux. 

STELLA. 

Est-ce  que  ça  vous  prend  souvent! 
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ANDRÉA. 

Quelquefois? 

SYLVINE. 

Vous  avez  peut-être  trop  travaillé  aujourd'hui 

ANDRÉA. 

Oui,  je  crois  que  c'est  un  peu  de  fatigue... 

STELLA. 

Eh  bien,  laissez  cet  ouvrage  et  allez-vous-en,  ma  fille! 

ANDRÉA. 

Olil  non...  pas  encore!... 

STELLA. 

Mais  si!  cela  no  presse  pas!... 

ANDRÉA. 

Je  vous  en  prie!...  permettez-moi  de  rester...  Je  ne 
pourrais  pas  rentrer  en  ce  moment. 

STELLA,  tandis  que  Sylvine  continue  à  rhabiller. 

C'est  une  raison,  ça!...  Gomme  vous  voudrez,  mon 
enfant!...  Asseyez-vous  là,  tenez I...  Vous  avez  les  yeux 
rouges,  comme  si  vous  aviez  pleuré!...  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  quelque  chagrin?... 

ANDRÉA. 

Un  peu  de  chagrin,  oui! 

STELLA,  à  sa  toilette,  faisant  sa  figure* 

Cest  ça!...  Je  m'y  connais,  allez!...  J'en  ai  eu  assez  dans 
ma  vie...  avec  ces  monstres  d'hommes...  (a  syiviae.)  Car  je  no 
lui  demande  pas... 

SYLVINE,  rhabillant. 

C'est  un  homme!...  Je  vois  ça!... 

STELLA. 

Quelque  amoureux!...  la  pauvre  petite! 
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SYLVINE. 

Ou  un  mari,  car  il  y  a  encore  ces  canailles  de  maris! 

STELLA. 

Est-ce  que  vous  êtes  mariée,  mon  enfant? 

ANDRÉA. 

Oui,  madame. 

STELLA. 

Allons  donc! 

SYLVINE, 

Quelle  bêtise!... 

STELLA. 

Et  si  jeune  encore!...  Qu'on  se  marie  pour  en  finir  quand 
on  n'a  plus  rien  à  faire!...  Mais  à  cet  âge-là,  quelle  duperiel 
Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  mariée? 

ANDRÉA. 

Deux  ans... 

SYLVINE. 

Deux  ans!...  Ainsi, madame,  jugez!. ..etdéjà  du  chagrin!... 

Il  vous  bat  peut-être,  ce  monstre-là? 

STELLA. 

Tant  qu'ils  ne  font  que  battre  encore!... 

SYLVINE. 

Mais  c'est  quand  ils  vous  trompent! 

STELLA. 

Ah!  voilà!...  Il  vous  trompe?...  Ce  garnement-là?... 

ANDRÉA. 

Peut-être! 

STELLA. 

Ah!  vous  pouvez  bien  dire  :  sûrement!...  Il  n'y  en  a  pas 
un  qui  s'en  prive!...  Et  pour  qui  encore?,..  Pour  quelque 
drolôsse?.., 
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ANDRÉA. 

Ouil 

TELLA. 

Oh!  évidemment!...  Et  ça  Fétonne,  pauvre  chat'...  Est- 
elle jeune!  (a  syivine.)  Dis  donc,  tu  ne  trouves  pas  ma  jupe 
tro,)  longue? 

SYLVINE,  à  genoux  et  rajustant  la  jupe. 

Si,  madame,  un  peu...  (a  Andréa.)  C'est  moi,  à  votre  place, 
qui  en  prendrais  mon  parti  et  qui  lui  rendrais  la  pareille  I 

ANDRÉA. 

Ohl 

STELLA. 

Elle  a  bien  raison!  —  Vous  êtes  jeune,  jolie...  au  lieu  do 
vous  manger  le  sang!... 

SYLVINE. 

Et  pour  le  gré  qu'ils  nous  savent  de  rester  honnêtes!.., 

STELLA. 

Bien  au  contraire!...  Vous  pleurerez!...  Vous  vous  enlai- 
direz !...  Il  vous  trouvera  maussade,  et  il  se  détachera  de  vous 
encore  plus  vite!...  Tandis  que  si  vous  faites  comme  lui... 
eh  bien,  vous  serez  toujours  de  bonne  humeur,  avenante 
et  fraîche!...  C'est  comme  ça  qu'en  les  perdant  comme 
maris,  on  les  retrouve  quelquefois  comme  amants!... 

ANDRÉA,  à  part. 

Quelle  morale! 

STELLA,  mettant  ses  bijoux  pendant  ce  qui  suit. 

Voyez-vous,  ma  pauvrette,  toutes,  tant  que  vous  êtes, 
femmes  mariées,  vous  tombez  dans  la  même  faute!  —  Vous 
aimez  trop  vos  maris,  et  vous  le  laissez  trop  voir. 

ANDRÉA. 

Ah!  c'est  bien  vrai !... 
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STELLA,  de  même. 

Et  qu'est-ce  donc  qui  fait  notre  succès,  à  nous  autres 
comédiennes?...  C'est  notre  frivolité  même  et  notre  insou- 
ciance!... On  ne  nous  tient  pas,  et  on  a  toujours  peur 
que  nous  n'échappions!...  Vous  avez  entendu  celui-là, 
derrière  la  porte?...  Pourquoi  est-il  si  tendre?...  C'est  que 
je  me  moque  absolument  de  lui!...  Je  l'ai  renvoyé  comme 
un  chien!... 

ANDRÉA. 

C'est  vrai? 

STELLA. 

Il  va  revenir  l'oreille  basse  et  rampant!...  Et  toutes  les 
sottises  qu'il  me  plaira  de  lui  commander,  il  les  fera!... 

ANDRÉA. 

Oh!... 

STELLA,  se  mettant  du  blanc  sur  les  bras. 

Et  notez  bien  qu'il  est  marié  aussi,  celui-là,  et  qu'il  a 
même,  paraît-il,  une  femme  jeune  et  gentille!  Eh  bien,  cet 
homme,  qui  a  au  coin  du  feu  son  bonheur  tout  servi,  voilà 
trois  mois  qu'il  vient  ici  essuyer  mes  rebuffades!... 

ANDRÉA,  vivement. 

Ah!  vous  n'avez  pas?... 

STELLA. 

Oh!  pas  ça !... 

ANDRÉA,  avec  joie,  à  part. 

Ah! 

STELLA. 

Mais  justement!...  Ici,  on  le  rebute.  Il  y  a  lutte!...  et 
chez  lui,  pas!...  qu'il  revienne,  et  que  je  lui  dise  :  «  Je 
pars,  plante  là  ta  maison,  ta  femme,  tout!...  pour  me 
suivre!...  » 

ANDRÉA. 

Il  le  ferait 
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STELLA. 

Ah!  tout  de  suite !... 

AiN'DRÉ  A. 

Ah!  je  ne  puis  pas  le  croire!... 

STELLA,  à  Sylvine. 

Quelle  enfant,  hein? 

SYLVINB. 

Oh!  oui!... 

ANDRÉA . 

Que  cet  homme  abandonne  ainsi  pour  vous?...  oh!... 

STELLA. 

Veux-tu  voir  ça,  ma  fille...  Es-tu  vraiment  curieuse  de  le 
voir? 

ANDRÉA 

Ah!  si  je  le  croyais!... 

STELLA 

Tu  suivrais  mes  conseils?... 

ANDRÉA. 

Oh!  madame!... 

STELLA. 

Eh  bien,  sois  contente,  tiens!...  Et  puis,  ça  va  m'amu- 
ser! ... 

ANDRÉA. 

Vous  allez?...  Oh!  mais  je  ne  veux!...  (a  eiie-même,  s'arrô- 
tant.)  Si!  si!  pourtant,  il  faut  bien  voir  ce  qu'il  dira!...  (on 

frappe). 

STÉPHAN,  dehors. 

Stella!... 

STELLA,  riant. 

Tiens  1...  Le  voilà! 

ANDRÉA. 

Déjà? 
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STELLA,  tout  habillée. 

OÙ  en  sommes-nous  de  l'acte,  Sylvine? 

SYLVINE. 

Madame  a  encore  huit  minutes  !,.. 

STELLA. 

C'est  plus  qu'il  ne  faut!... 

STÉPIIAN, 

Stella?... 

STELLA,  haut. 
Oui!  (EUe  écarte  le  paravent.) 

AN1)R]']A,  effrayée. 

Mais,  madame!... 

STELLA. 

Passe  là,  innocente!...  Écoute!  et  prcHtel 

ANDPxÉA. 

Mais  je  ne  veux  pas!... 

STELLA,  riant. 
Va  donc!  (a  Sylvine.)  Ouvre!...  (?ylvine  ouvre  ) 

ANDRÉA,  effrayée. 
Ah!...   (eUc  se  jette  derrière  le  paravent,  que  Stella  referme  comme 
elle  en  sortait.) 

SCÈNE  X. 
STELLA,  SYLVINE,  STÉPHAN,  ANDRÉA, 

derrière  le  paravent. 
STÉPIvAN,  entrant. 

Enfin!... 

STELLA,  sans  le  regarder. 

Eh  bien!  vous  voilà!...  Êies-vous  content? 
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STÉPHAN,  très-agité. 

Content?...  Ah  ça!  ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas,  ce 
départ? 

STELLA. 

Mais  si,  c'est  vrai !... 

STÉPHAN. 

Mais,  c'est  impossible!...  Et  moi,  qu'est-ce  que  je 

deviens,...  moi?  (Stplla  vas'appuy  r  à  la  barre  qui  est  devant  la  glace, 
et  fait  des  pointes,  avec  les  exercices  de  danse  ordinaires.) 

STELLA. 

Eh  bien,  vous  restez,  vous? 

STÉPHAN. 

Et  je  vous  perds? 

STELLA,  même  jen,  sans  le  regarder. 

Eli  !  mon  cher,  qu'est-ce  que  vous  perde?.?...  Vous 
n'avez  rien  ! 

STÉPHAN. 

Et  Tespoii'? 

STELLA,  riant. 

Ah!  bien!...  depuis  le  temps! 

STÉPHAN,  très-Cévreux 

Ah!  oui!...  Oh!  je  sais  bien!...  Vous  allez  dire  que  vous 
ne  l'encouragez  guère!...  Et  que  depuis  trois  mois  je  perds 
bien  mon  temps  et  mes  peines!...  Mais  qu'importe!...  Vous 
êtes  là!...  je  m'enivre  de  votre  présence!...  Vous  partie!... 
C'est  la  nuit!...  le  vide...  le  désespoir!...  Que  ferai-je  de 
ma  vie,  si  vous  n'êtes  plus  l'étoile  qui  la  guide?... 

STELLA,  railleuse,  même  jeu. 

Oh!  oh!...  que  de  poésie,  ce  soir! 

STÉPHAN. 

Ah!  Stella!...  railler  un  amour  si  vrai!... 
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STELLA. 

De  l'amour!..,  c'est  vous  qui  le  dites...  Qu'est-ce  que 
j'en  sais,  moi?... 

STÉPHAN. 

Quoil  c'est  vous  qui?... 

STELLA,  descendant  et  prenant  une  glace  à  maîn  de  Sylvine. 

Eh,  oui!  c'est  moi  !...  l'amour...  c'est  bientôt  dit!  —  Mais 
quelles  garanties  en  ai-je,  de  ce  bel  amour? 

STÉPHAN, 

Quelles?... 

STELLA. 

Vos  assiduités?...  la  belle  preuve!  —Des  déclarations?.., 
mes  tiroirs  en  sont  pleins!  —  Des  bijoux?...  Regardez!  — 
Des  bouquets?...  Comptez-les!  —  je  n'ai  que  le  choix  des 
gens  qui  m'aiment!...  Pourquoi  vous  plutôt  qu'un  autre?.., 

STÉPHAN, 

Oh!  comparer!... 

STELLA,  rendant  le  miroir  à  Sylvine, 

Eh  bien,  là,  sans  comparaison!...  pour  qui  me  prenez- 
vous  donc,  mon  cher?...  Ah!  voilà  le  cas  que  vous  faites  de 
votre  idole!...  Vous  me  croyez  femme  à  désarmer  pour  des 
fleurettes...  et  à  capituler  pour  un  écrin!...  Allons  donc! 
Mais  voilà  bien  la  preuve  que  vous  ne  m'aimez  pas  !... 

STÉPHAN,  suffoqué. 

Moi? 

STELLA. 

Non!...  car  l'amour  ne  va  pas  sans  quelque  estime!...  Et 
ie  ne  suis  pour  vous  qu'un  caprice  comme  un  autre!... 

STÉPHAN. 

Grand  Dieu  !...  s'il  est  possible  ! 

l'avertisseur,  ouvrant  la  porte. 

Madame  est  prête?... 
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STELLA. 

J*y  vais!  (a  stéphan  )  Et  là-dessus,  on  m'attend,  vous 
voyez...  A  tout  à  l'heure,  en  bons  amis...  ou  à  jamais!... 

Adieu  I  (Fausse  sortie.) 

STl^PHAN,  s'élanQant  pour  lui  barrer  la  porte.  On  A^oit,  à  partir  de  ce 
moment,  Andréa  qui  écoute;  Sylvine  ayant  exprès  entr'ouvert  le  paravent. 

Adieu!...  vous  à  moi?... 

STELLA,  jetant  sa  pelisse  sur  ses  épaules. 

Vous  ne  m'empêcherez  pourtant  pas  de  partir  cette  nuit, 
je  suppose?... 

STÉPHAN. 

Ah!  je  ne  sais  ce  que  je  ferai,  mais  nous  ne  nous  quitte- 
rons pas  ainsi,  je  vous  le  jure! 

STELLA. 

Allons,  vous  êtes  un  enfant.  Adieu,  ou  au  revoir  comme 
vous  voudrez!...  mais,  voici  le  ballet,  laissez-moi  sortir.,. 

STÉPHAN,  toujours  devant  la  porte. 

Un  mot  d'abord.  . 

STELLA. 

Vite. 

STÉPH  AN. 

Vous  ne  me  croyez  pas  épris  de  vous,  amoureux?... 
Amoureux  fou!...  n'est-ce  pas? 

STELLA. 

Non! 

STÉPHAN. 

Et  tout  ce  que  je  pourrais  dire?... 

STELLA,  riant. 

Ou  rien... 

STÉPHAN. 

Soitl...  Mais  il  y  a  mieux  que  des  paroles...  Stella!  il 
y  a  les  actes...  Vous  voulez  des  preuves...  Dictez -les 
.vous-même.  ^ 
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STELLA. 

Allons,  c'est  de  renfantillage!... 

STÉPHAN. 

Dictez-les...  je  les  réclame!  c'est  mon  droit!  je  l'exige! 

STELLA. 

Est-ce  à  moi  de  les  dire?,..  Vive  Dieu!  si  j'étais  homme 
et  que  je  fusse  épris  autant  que  vous  prétendez  l'être...  je 
saurais  bien  trooiver  seul!... 

s  TÉ  P  H  AN,  hors  de  lui,  l'interrompant. 

Mais  quoi?  dites,  enfin,  dites-le I... 

STELLA,  avec  chaleur. 

Voilà  un  homme  qui  prétend  ne  vivre  que  pour  et  pur 
moi...  je  pars!...  Et  il  ne  sait  que  se  lamenter...  Et  il  n'ima- 
gine rien,  de  lui-même...  qui  m'arrache  ce  cri  :  «  Ah! 
décidément  oui,  tu  m'adores!  » 

STÉPHAN,  vivement. 

Ah!  vous  suivre!...  C'est  là  ce  que  vous  voulez? 

STELLA. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?...  Ça  ou  autre  chose!...  Mais  quel- 
que chose  enfin,  dont  tout  le  monde  ne  soit  pas  capable!... 

STÉPHAN. 

Et  si  je  vous  suis  à  Bucharest?...  Dites?...  Si  je  le  fais?... 

l'ave  RTISSEDR;  sur  le  seuil,  virement. 

Le  ballet,  madame!...  à  vous!... 

STELLA. 

Oui!...  (a  stéphan.)  Vous  me  faites  manquer  mon  entrée!... 

STÉPHAN. 

Un  mot!  un  seul!...  Par  pitié!...  Si  je  le  fais? 
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STELLA. 

Eh!  bien!...  si  vous  le  faites!...  (sur  le  »euii.)  Essayez!... 
nous  verrons  après!...  (Eiie  se  sauve.) 

STÉPHAN,  avec  joie 

Allons  donc!... 

ANDRÉA,  tombant  assise,  derrière  le  paravent. 

Grand  Dieu!...  Il  le  fera!... 

STÉPHAN,  seul,  après  un  silence. 

Et  pourquoi  ne  partirai-je  pas?...  Ce  n'est  que  quinze 
jours  d'absence,  après  tout!...  Un  voyage  de  quinze  jours, 
qu'est-ce  que  cela?...  Et  qui  saura  que  je  pars  avec  elle?... 
Pour  tout  le  monde,  le  premier  prétexte  suffira!...  Une 
affaire...  des  intérêts  pressants!...  Justement,  j'ai  des  terres 

de  ce  côte!...  (Il  s'assied  tout  près  du  paravent,  si  bien  que  la  téte  d'An- 
dréa, qui  l'écoute  anxieusement,  se  trouve  tout  près  de  la  sienne.)  Et  quaut 
à  Andréa?...    (Mmivement  d'Andréa.  —  Embarrassé.)    Andréa!...  Eli 

bien...  je  lui  dirai  qu'il  le  faut...  que  notre  fortune  en 
dépend...  que  sais-je?...  Une  banqueroute!...  Elle  croira 
tout  ce  que  je  voudrai!...  D'ailleurs,  pourvu  qu'elle  s'amuse 

de  son  côté!...  (Mouvement  d'Andréa.  —  S'arrètant  net.)  NOU  !.,.  elle 

ne  me  croira  pas  !...  C'est  trop  brusque.  .  ce  départ!...  la 
nuit!...  Et  puis,  la  laisser  ainsi  seule,  toute  seule!... 
pauvre  enfant!...  Et  qui  m'aime!...  Elle  m'aime  tant!... 
Tout  à  l'heure  encore!...  Ah!  Stéphan,  prends  garde!... 

Où    vas-tu?   (Mouvement   d'espoir    d'Andréa.)    PcnSCS-y  bien!... 

C'est  indigne,  ce  départ!...  c'est  lâche!...  c'est  fou!... 
Non!...  Oh!  non!...  Tu  ne  peux  pas  faire  ça!...  Allons, 
tu  ne  peux  pas,  te  dis-je,  c'est  ignoble!... 

ANDRÉA,  avec  joie,  à  part. 
Ah!...  (Applaudissements  au  tliéàtre.) 
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SCÈNE  XI. 
ANDRÉA,  cachée;  STÉPHAN,  LE  DOCTEUR. 

STÉPHAN,  debout,  enivré  de  nouveau  parles  applaudissements. 
Ah!...  elle  entre  en  scène!...  (ll  prend  son  chapeau  pour  ce  fir 

nu  théâtre  )  Irai-je?  nMrai-je  pas? 

LE   DOCTEUR,  qui  était  dans  le  couloir  à  causer  avec  une  danseuse, 
tandis  que  la  danseuse  s'éloigne  en  courant. 

Comment!  tu  es  là,  et  pas  à  ton  poste?... 

STÉPHAN,  le  prenant  par  le  bras  et  le  faisant  descendre. 
Andréa  disparaît. 

Docteur,  tu  es  un  vieil  ami,  toi!...  Sais-tu  un  remède 
contre  une  passion  enragée  qui  vous  dévore? 

LE  DOCTEUR. 

Homéopathiquementl...  C'est  de  la  satisfaire!... 

STÉPHAN. 

Et  si  cette  satisfaction  n'est  possible  qu'à  des  condi- 
tions?... 

LE  DOCTEUR. 

Alors,  par  les  contraires!...  on  la  dompte! 

STÉPHAN. 

Et  si  on  est  impuissant  à  la  dompter?... 

LE  DOCTEUR. 

C'est  qu'on  administre  mal  les  remèdes! 

STÉPHAN. 

Voilà  de  mon  docteur,  qui  traite  l'amour  comme  une 
m  aladie  !... 

LE  DOCTEUR. 

Absolument! 
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STÉPHAK. 

Quel  foui 

LE  DOCTEUR. 

]\»s  plus  que  toi! 

STÉPH AN. 

Moi!...  fou? 

LE  DOCTEUR,  allant  s'asseoir  à  gauche,  près  de  la  tor.elte. 

Tu  n'es  pas  un  fou  proprement  dit,  tu  es  un  maniaque!... 
Il  y  a  chez  toi  prédominance  exclusive,  absolue,  d'une  idée 
fixe!...  C'est-à-dire  manie  rentrant  dans  la  catégorie  géné- 
rale des  délires  amoureux!...  Et  ton  cas  personnel,  c'est 
Stella!...  Tu  es  un  délirant  d'une  espèce  particulière,  un 
slelliste! 

STÉPHAN,  allant  et  venant,  nerver.senieut. 

Ah!... 

LE   DOCTEUR,  tianquillement. 

Une  belle  et  bonne  manie  que  ta  raison  condamne,  mais 
qu'elle  est  impuissante  à  combattre...  Un  homme  se  croit 
le  tonnerre !... Tu  es  aussi  malade  que  lui!...  Sous  l'empire 
de  son  idée  fixe,  il  met  le  feu  à  sa  maison...  Toi,  à  ton  mé- 
nage!... Où  est  la  différence?  — Il  obéit  à  la  tyrannie  de  son 
idée,  comme  toi  à  la  tienne!...  Il  ne  voit  pas  les  choses 
telles  qu'elles  sont!...  Toi  non  plus!.  .  Tu  as  des  moments 
lucides...  lui  aussi!...  11  a  des  hallucinations!...  —  et  toi 
donc?  Est-ce  que  tu  ne  découvres  pas  chez  Stella  des  per- 
fections... parfaitement  absentes? 

STÉPHAiN. 

Ah!  Dieu!  la  créature  la  plus  séduisant3! 

LE  DOCTEUR,  froidement. 

C'est  çal 

STÉPHAN,  irrité. 

Mais!... 

LE  DOCTEUR. 

Ah!.,  mais  je  ne  discute  pas,  je  constate,  voilà  tout! 
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STÉPIIAN,  ironique. 

Bref!...  Tu  me  conseilles?... 

LE  DOCTEUR. 

La  promenade,  les  bains?... 

STÉPHAN,  ironiquement. 

Les  distractions?... 

LE  DOCTEUR. 

Et  quinze  jours  d'abstention  complète  du  théâtre,  quand 
on  y  danse!... 

STÉPHAN. 

Et  je  serai  guéri? 

LE  DOCTEUR. 

Non...  mais  en  voie  de  l'être!...  Et,  en  tout  cas,  plus 
calmé  ! 

STÉPHAN,  exaspéré. 

Tiens!  va  au  diable  avec  tes  remèdes!...  Matérialistes 
enragés,  vous  êtes  odieux!...  odieux!... 

LE  DOCTEUR,  froidement. 

Ça!  c'est  une  crise... 

STÉPHAN. 

Des  médecins  de  Molière!...  Tous!.., 

LE  DOCTEUR,  de  même. 

Avec  colère... 

STÉPHAN. 

Charlatan!... 

LE  DOCTEUR,  de  même. 

Et  injures!...  Diable!  tu  es  plus  malade  que  je  no 

pensais,  toi!...  (Applaudissements.  —  Rabnum  entre  vivement,  chercliant 
de  tous  côtés  sans  dire  un  mot,  tandis  que  Stéphan  et  le  docteur  assistent  à 
cette  ^ecïler^,»le  avec  étonnement  sans  y  rien  comprendre,  —  Au  fond,  sur  la 
scène,  les  applaudissements  redoublent.  —  Musique.) 
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SCÈNE  XII. 
Les  Mêmes,  RABNUM. 

RABNIIM,  après  avoir  louché  à  deux  ou  trois  objets  de  toilet'e, 
finissant  par  mettre  la  main  sur  le  bas  de  soie  de  Stella. 

Ah  !  un  bas! 

STÉPHAN,  étonné. 

Un  bas? 

RABNUM,  enchanté. 

Un  bas  de  soie!...  oui!...  de  la  Diva...  J'ai  mon  affaire... 

(Applaudissements.)  G'CSt  du  délire!  (il  se  sauve.) 

STÉPHAN,  raillant,  au  docteur. 

Oui,  encore  de  la  folie,  n'est-ce  pas?...  Toute  la  salie? 

LE  DOCTEUR,  debout. 

Parfaitement!...  Folie  collective!...  Tous  des  fous!... 

STÉPHAN. 

Et  toi  aussi...  mais  de  froideur  !...  (n  s'élance  dehors  comme  lo 
autres,  tandis  que  lo  bruit  augmente.) 

LE  DOCTEUR,  seul,  tranquillement. 
C'est  un  cas  comme  un  autre!...  (n  sort  paisiblement  derrière 
lui.) 

SCÈNE  XIII. 
ANDRÉA,  seule,  puis  BIRSCHMANN. 

ANDRÉA;  elle  sort  de  derrière  le  paravent  après  s'être  assurée 
qu'elle  est  seule. 

Et  il  partirait!...  Oh  !  non!  il  Ta  dit  lui-même  :  c'est  trop 
indigne!  et  trop  lâche!...  Ah  !  cette  femme!  Voilà  donc  ce 

qu'il    leur  faut,    le   voilà!...    (Applaudissements   frénétiques.)  Le 

bruit!...  l'éclat...  qui  flattent  leur  vanité!...  Ah!  quelle 


80 


ANDRÉA. 


leçon!...  et  que  vingt  minutes  passées  dans  cette  loge 
m'en  ont  appris  sur  la  vie!...  Que  je  f arrache  de  cet 
enfer,  va!...  Et  tu  ne  diras  plus  de  moi  :  «  Pourvu  qu'elle 
s'amuse!...  »  Je  te  promets  une  vraie  femme!...  Et  s'il 
faut,  comme  Ta  dit  cette  créature,  que  le  mariage  soit  une 
lutte!...  Eh  bien,  sois  tranquille,  je  lutterai!...  Je  lutterai 
contre  toi,  parjure,  infidèle,  ingrat!...  Je  lutterai  pour  ton 
salut  et  ton  bonheur,  contre  tout  et  contre  toutes!...  Et 
avec  Taide  de  Dieu...  nous  verrons  bien  si  je  ne  suis  pas 
la  plus  forte!... 

BIRSCHMANN,  entrant  et  vivement. 

Ah!  toujours  là,  madame?...  Eh  bien? 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  savez-vous  à  quoi  il  pense  maintenant?...  A 
partir  avec  elle...  cette  nuit! 

BIRSCHMANN. 

Qui?  monsieur  le  Comte?...  Impossible!... 

ANDRÉA. 

Avec  cette  femme!...  tout!  tout...  est  possible!... 

BIRSCHMANN. 

Y  penser!...  oui,  mais  le  faire!...  (Applaudissements.) 

ANDRÉA. 

Mais  écoutez  donc!...  Voilà  ce  qui  le  grise  et  l'affole!... 
Comment  voulez-vous  que  cela  ne  le  grise  pas?... 

BIRSCHMANN. 

Moi,  ça  ne  me  ferait  rien  du  tout!...  Mais  si  madame  la 

Comtesse  profitait  pour  partir...  (Applaudissements.) 

ANDRÉA. 

Sans  savoir  ce  qu'il  décide? 

BIRSCHMANN,  effrayé. 

Mais  il  va  vous  voir,  madame!  et  moi  aussi!.., 
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ANDRÉA. 

Je  vous  dis  que  je  veux  savoir!...  Laissez -moi  !  (Applaudis- 
sements.) 

BIRSGHMANN. 

Mais,  madame!...  (Les  applaudissements  redoublent,  de  la  scène 
gagnant  la  coulisse  ;  Andréa  n'a  que  le  temps  de  se  jeter  à  l'écart  à  gauche, 
cachée  par  les  rideaux  de  la  toilette.) 

SCÈNE  XIV. 

ANDRÉA,  BIRSCHMANN,  RABNUM,  STÉPHAN,  BAL- 
ÏHAZAR,  FRÉDÉRIC,  REVEL ,  GRAGOVERO, 
WIDMER,  LE  DOCTEUR,  Le  Corps  diploma- 
tique, Les  Habitués,  Acteurs,  Actrices,  Em- 
ployés, Etc.,  puis  STELLA,  SYLVINE,  tous,  dans  le 

couloir. 

Agitation  dans  le  couloir,  bousculade,  cris;  toute  la  loge  est  envahie; 
on  monte  sur  les  meubles,  etc.  Le  vacarme  ne  cesse  plus. 

CRACOVERO,  entrant  effaré  et  s'essuyaut  le  front. 

Quel  succès!...  quel  succès! 

FRÉDÉRIC,  arrivant  et  tombant  épuisé  sur  le  divan. 

Je  suis  gris!...  Oh!  ce  Rabnum!...  quel  banquiste! 

BIRSCHMANN. 

Qu'est-ce  quMl  a  encore  fait? 

FRÉDÉRIC. 

Ah!...  ce  qu'il  a  fait!...  Au  moment  où  le  rideau  se  rele- 
vait pour  la  sixième  fois,  mon  Rabnum  s'élance  sur  le 
théâtre,  agitant  un  bas  de  soie  et  criant  :  «  Un  bas  de  la 
diva!...  Aux  enchères!...  11  y  a  acheteur  à  deux  cents  flo- 
rins!... —  Quatre  cents,  huit  cents,  quinze  cents!...  »  Voilà 
toute  la  salle  débout,  criant,  hurlant!...  Je  l'ai  laissé  à  trois 
mille!... 

5. 
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CRACOVERO. 

Un  bas  de  soie?... 

BALTHAZAR,  effaré,  défrisé,  décravaté,  etc. 

Déchiré?... 

STÉPH  AN,  entrant  plus  grisé  que  les  autres,  en  triomphateur. 

Adjugé!... 

TOUS. 

Combien? 

STÉPH  AN,  avec  enthousiasme. 

Quatre  mille  cinq  cents  au  Cavalier-Club!,,.  Ils  Pont  tous 
déchiré  et  en  portent  les  fragments  à  la  boutonnière. 

BALTHAZAR,  enthousiasmé. 

Ah!  voilà  comme  je  comprends  l'art,  moi!  (iiedoubiement  de 

bruit  et  de  bravos.  —  Mouvement  dans  le  couloir.) 

TOUS. 

Brava!...  bravai...  (Stella  entre  au  bras  de  Rabnum,  —  Le  déliro 
augmente.) 

RABNUM,  au  fond,  au  milieu  des  bravos. 

Nous  sommes  prêts,...  Mablou? 

MABLOU. 

Tout  prêts  ! 

RABNUM,  d'une  voix  tonnante,  dans  un  porte-roîx. 

Au  couvert! 

voix  AU  DEHORS. 
Au  couvert!  (L'orchestre  hors  de  scène  attaque   une  marche.) 
STÉPHAN,  à  Stella,  seul  à  Tavant-scène  avec  elle,  vivement. 

Stella!  quel  bateau? 

STELLA. 

Le  Centaure! 

STÉPHAN. 

L'heure? 
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STELLA. 

Trois  heures  du  matin  ! 

STÉPHAN. 

J'y  serai  I 

ANDRÉA,  à  part,  qui  a  tout  entendu. 

Oh! 

STELLA,  riant,  à  Andréa,  qui  est  redescendue  en  scène, 
tandis  que  Stéphan  remonte  comme  un  fou. 

Eh  bien,  petite,  tu  vois!  Profite!  (EUe  remonte  vers  le  fond,  où 
tout  lo  monde  se  range  pour  aller  au  grand  couvert.  ) 

ANDRÉA,  seule  à  l'avant-scène  avec  Birschmann. 

Oui,  oui,  je  profiterai!...  Merci!...  Le  chemin,  Birscli- 
manii!...  le  cliemin  pour  sortir  d'ici  !... 

BIRSCHMANN. 

Et  madame  la  Comtesse  va?... 

ANDRÉA. 

Je  vais  me  défendre! 

RADNU.Al,  p  nnnnt  le  bras  do  Stella,  nu  fond. 

A  table  ! 

TOUS,  leur  faisant  cortège,  agitant  leurs  chapeaux,  etc. , 
et  se  précipitant  vers  les  coulisses. 

A  table!...  (Musique,  applaudissements,  ef.) 
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PREMIER  TABLEAU. 

Le  cabinet  du  directeur  de  la  police.  —  Pièce  de  médiocre  dimension, 
demi-circulaire.  Boiseries  de  chdne,  tenture  verte.  —  Au  premier  pion, 
à  gauclie,  porte  d'appartement.  —  Au  deuxième  plan,  clieminée  de 
marbre  noir.  —  Devant  la  cheminée,  un  garde -feu  déployé,  beau- 
coup de  papiers  brûlés,  demi-brûlés,  entre  le  foyer  et  Ib  garde-feu. 

—  Au  fond,  occupant  la  plus  gr.mde  partie  de  la  pièce,  une  grande 
bibliothèque,  pleine  de  livres,  dossiers,  cartons  ;  les  vitrages  sont  pour 
la  plupart  garnis  de  rideaux  de  taffetas  vert.  —  La  vitrine  de  l'extrême 
gauche  est  une  porte  déguisée. — Au-dessus  de  la  bibliothèque,  bustes 
de  bronze.  —  Adroite,  deuxième  plan,  pan  coupé,  porte  de  l'antichambre, 
que  l'on  voit,  quand  elle  est  ouverte,  faiblement  éclairée  par  une 
lampe  et  garnie  de  banquettes  de  chêne  et  cuir  vert.  —  Au  premier 
plan,  un  canapé.  —  Tableaux  aux  murs.  —  Au  milieu,  la  table  de 
travail,  faisant  face  aux  spectateurs;  le  fauteuil  au  delà.  —  Sous  la 
table,  deux  paniers  d'osier.  —  La  pièce  est  éclairée  par  une  grande 
suspension  à  deux  lampes,  garnie  d'un  large  abat-jour  vert.  —  De 
chaque  côté  de  la  lampe,  sur  la  table  un  tube  en  caoutchouc  :  son- 
nette électrique. — La  table  est  garnie  de  papiers,  dessins,  cartons,  etc. 

—  Canapé  à  droite,  chaises,  fauteuils,  etc.  —  Tapis  sombre.  —  La 
lampe  et  le  feu  sont  allumés.  —  Le  tout  riche  et  sévère. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
KAULBEN,   KRAFT,  huissier. 

U.  de  Kaulben,  en  grande  toilette  de  soirée,  culotte  courte,  décora- 
tions, etc.  Il  entre  par  la  droite,  précédé  d'un  domestique;  il  remet 
son  claque  et  son  paletot  sur  un  fauteuil.  —  Kraft,  endormi  au  lever 
du  rideau,  se  réveille  brusquement  et  s'incline. 

KAULBEN,  retirant  ses  gants;  après  un  siUnce,  à  demi-voii. 

r.ien  de  nouveau,  M.  Kraft? 
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KUAFT,  sur  le  nii?irie  ton. 

Rieh,  monsieur  le  Baron!...  Je  prie  monsieur  le  Baron 
de  m'excuser,  je  m'étais  endormi  là...  en  attendant. 

KAULBEN,  souriant. 

Je  vois  bien!...  Du  reste,  il  est  près  de  minuit!...  Alors, 
pas  de  visites?...  pas  de  lettres? 

KRAFT,  lui  présentant  une  lettre  déposée  sur  un  plateau. 

Celle-ci  seulement!,.. 

KAULBEN,  lisant  la  suscription. 

«  A  monsieur  le  conseiller  intime,  baron  Kaulben,  direc- 
teur de  la  police...  personnelle  !...  »  Toujours...  Je  lira' 

cela  plus  tard.  (U  descend  et  il  jette  la  lettre  sur  la  table.)  VoUS  aVG_ 

là  quelques  agents?... 

KRAFT. 

Oui,  monsieur  le  directeur...  Gogorin  et  Janoski! 

KAULBEN. 

Appelez  Janoski!.,, 

KRAFT,  allant  à  la  porte  de  droite  et  <  ppelant  du  seuil, 
sans  hausser  la  voix. 

Janoski  I 

JANOSKI,  paraissant  sur  le  seuil. 

Monsieur  le  directeur!... 

KAULBEN,  devant  H  cheminée,  se  cliauffant  les  pieds. 

J'arrive  de  TOpéra,  où  les  têtes  se  sont  un  peu  échauf- 
fées!... Il  y  a  souper  de  trois  cents  personnes!  La  garde 
est  insuffisante!...  Prenez  vos  mesures  et  faites  votre  rap- 
port. Allez!...  Et  dites  à  Gogorin  de  rester  ici  toute  la  nuit. 
(Janoski  s'incline  et  sort.)  Yous  pouvcz  aller  VOUS  couclier,  Kraft... 
Je  n'ai  pIu'  besoin  de  vous! 

KRAFT. 

Je  me  permets  de  souhaiter  une  bonne  nuit  à  monsieur 
le  Directeur 
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KAULBEN,  s'apprêtant  à  entrer  chez  lui,  à  gauche. 

Bonsoir! 

KRAFT,  reparaissant  sur  le  seuil  où  parait  JanoskL 

Pardon I  monsieur  le  Baron... 

KAULBEN,  s'arrêtont  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quoi? 


C'est  une  dame!. 

Voilée!... 

Inconnue?... 


KRAFT. 
JANOSKI. 
KAULBEN. 


JANOSKI. 

Tout  à  fait...  mais  d'apparence  jeune  et  distinguée, 

KAULBEN,  contrarié. 

Allons,  quelque  diable  d'histoire!...  Faites  entrer!  (.lanoski 
disparaît.)  J'aimorals  pourtant  bien  à  dormir.  —  Ne  vous  éJoi^ 
gnez  pas,  Kraft;  il  se  peut  que  j'aie  besoin  de  vous...  (TWcie 

entre,  introduite  par  Janoslci,  qui  se  retire  avec  Kraft.) 

SCÈNE  II. 

KAULBEN,  THÈCLE,  couverte  d'une  grande  sorlie-de-bal, 
et  voilée  à  n'y  rien  voir. 

THÈCLE,  après  un  regard  autour  d'elle. 

Monsieur  le  directeur,  nous  sommes  seuls... 

KAULBEN. 

Oui,  chère  Baronne. 

THÈCLE,  levant  son  voile. 

Vous  m'avez  reconnue?...  Oh!  cet  œil  de  la  police? 

KAULBEN. 

Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir... 
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THÈCLE,  indiquant  la  gauche. 

Au  moins  personne  par-là...  n'écrit  ce  que  je  dis?... 

KAULBEN,  protestant. 

Par  exemplel 

THÈCLE,  inquiète. 

C'est  qu'il  y  a  des  bruits  sur  ce  fameux  cabinet! 

KAULBEN,  allant  prendre  une  chaise  à  gauche  de  la  table 
et  la  plaçant  près  du  fauteuil  de  la  baronne. 

Des  légendes!...  Voyons,  asseyez- vous...  —  Et  n'oubliez 
pas  que  c'est  à  l'ami  que  vous  parlez,  et  pas  au  Directeur 
de  la  police...  (n  s'assied.)  Qu'y  a-t-il'? 

THÈCLE. 

Il  y  a,  mon  ami,  que  sans  vous,  je  suis  perdue  1 

KAULBEN. 

Perdue? 

THÈCLE,  voilant  ses  yeux  avec  confusion. 

Oh!  comme  il  va  me  mépriser,  mon  Dieu! 

KAULBEN. 

Mais,  non! 

THÈCLE. 

Oh!  si!  —  Enfin,  on  est  ici  comme  chez  son  médecin, 
n'est-ce  pas?...  Il  faut  tout  dire? 

KAULBEN. 

Naturellement  ! 

THÈCLE. 

Et  puis,  je  n'en  suis  qu'au  prélude,  heureusement!... 

KAULBEN. 

Oh  bien,  alors!...  Il  s'appelle? 

THÈCLE. 

Vous  devinez  qu'il  s'agit  d'un  homme? 


1.  Thècle,  Kaulben. 
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KAULBEN. 

ParbJeu! 

THÈCLE. 

Ohl  cet  œil  de  la  police!...  Comme  celui  de  Dieu! 

KAULBEN,  insistant. 

Nous  disons  donc  que  son  nom? 

THÈCLE,  d'une  voix  faible. 

C'est  un  étranger! 

KAULBEN,   dressant  l'oreille. 

Celui  qui,  toftt  à  l'heure,  à  l'Opéra...  dans  votre  loge?... 

THÈCLE. 

A  côté  de  mon  mari,  oui!... 

KAULBEN,  vivement. 

Cracovero? 

THÈCLE. 

Le  général,  oui. 

KAUEBEN. 

Ah!  sa...  bretachei... 

THÈCLE. 

Vous  le  connaissez?... 

KAULBEN. 

Jn  peu...  oui! 

THÈCLE. 

Quelle  âme!  n'es^ce  pas?...  quel  feu!...  Avouez  qu'une 
femme  est  bien  excusable  de  se  passionner  pour  un  homme 
de  cette  trempe  I 

KAULBEN. 

Hum! 

THÈCLE. 

Il  m'a  fascinée,  oe  héros!...  Que  voulez-vous?  je  l'ai 
aimé!... 
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KAULBEN. 

Mais  vous  m'avez  assuré  que  rien?... 

THÈGLE. 

OIi!  sur  la  tête  de  ma  mère,  rien...  encorel 

KAULBEN,  rassuré. 

Bon! 

THÈGLE. 

J'en  suis  à  ma  première  lettre!...  une  lettre  pleine  d'in- 
nocence, mon  ami...  où  je  lui  donne  un  premier  rendez- 
vous,  demain,  chez  lui...  ainsi  vous  voyez? 

KAULBEN. 

Pur  enfantillage!...  Et  cette  lettre? 

THÈGLE. 

Mais  voilàle  désastre...  le  voilà!...  Cette  lettre,  je  l'écris, 
chez  moi...  et  je  la  serre  dans  mon  gant,  pour  la  lui  glis- 
ser dans  un  entr'acte... 

KAULBEN , 

Oui! 

THÈGLE. 

La  fatalité  veut  que  le  Baron,  qui  souffre  de  sa  goutte,  ne 
quitte  pas  sa  loge  de  toute  la  soirée...  si  bien  qu'à  la  fin  du 
spectacle  seulement,  et  au  moment  de  partir,  je  tire  le 
billet  de  mon  gant,  et  je  le  fourre  dans  mon  manchon,  que 
j'oublie  exprès  sur  une  chaise...  en  faisant  au' Général  un 

geste  très-significatif...  (Faisant  le  geste  et  montrant  son  mauclion 
qu'elle  a  déposé  près  d'elle,  sur  le  canapé.}  là!...  là!..* 

KAULBEN. 

Bienl 

THÈGLE. 

En  sortant,  je  me  tourne  vers  le  Général  et  je  lui  dis,  du 
ton  le  plus  naturel:  «Ah!  Général,  pardon,...  mon  manchon, 
s'il  vous  plaît,  que  j'ai  oublié  dans  la  loge?  —  Mais,  madame, 
me  dit-il,  en  revenant,  il  n'y  a  pas  de  manchon!  —  Mais 
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si  !  —  Mais  non  1  »  Je  me  précipite  dans  la  loge,  malgré  le 
Baron  qui  maugrée...  Plus  de  manchon  î...  disparu  !...  volé! 

KAULLEN. 

Ah  I  ah  ! 

THÈCLE. 

Vous  voyez  mon  épouvante  ...  Ce  manchon  perdu...  avec 
une  lettre  de  moi!... 

KAULBEN. 

Signée?... 

TUÈCLE. 

Mon  petit  nom  ! 

KAULBEN. 

Quelle  faute  ! 

THÈCLE. 

Ah!  soyez  tranquille...  une  autrefois!...  —  Je  cherche!... 
L'ouvreuse  cherche!...  Nous  bousculons  tout!...  Rien!... 
«  Eh!  madame,  s'écrie  le  Baron  impatienté,  que  d'affaires 
pour  un  manchon  perdu...  Partirons-nous?...»  Le  Général 
nous  quitte!...  Nous  revenons  à  l'hôtel...  Je  rentre  dans  ma 
chambre...  à  demi  folle...  et  j'y  trouve...  quoi?...  Mon  man- 
chon... et  ceci  dedans!... 

KAULB  EN. 

Ce  billet?... 

THÈCLl. 

Lisez! 

KAULBEN,  prenant  le  billet. 

Au  crayon...  feuille  de  "carnet...  écriture  déguisée... 
(Lisant.)  «  Demain...  en  voiture  de  place...  seule,  à  sept 
heures  du  matin,  au  rendez-vous  de  chasse  du  Prater... 
Passer  par  la  portière  cinq  mille  florins...  billets  de 
banque...  lettre  en  échange...  8i  midi,  pas  argent...  une 
heure,  la  lettre  au  Baron!  » 

THÈCLE,  désespérée,  debout. 

Perdue!...  vous  le  voyez!...  Ces  cinq  mille  florins  je  ne 


01 

les  ai  pas  1...  à  moins  de  les  demander  au  Baron...  et  à  cette 
heure-ci...  un  homme  qui  a  la  goutte!... 

KAULBEN. 

Et  puis,  vous  auriez  bien  tort  de  les  donner. 

THÈCLE. 

Mais  si  je  ne  les  donne  pas...  ma  lettre?... 

KAULBEN,  souriant. 

Nous  l'aurons...  et  à  meilleur  compte. 

THÈCLE. 

Vous  ferez  cela?...  0  mon  ami!  que  je  vous  embrasse- 
rai!... 

KAULBEN,  de  même,  remontant  pour  aller  sonner. 

Vous  m'embrasserez!...  mais,  en  attendant,  clière  ma- 
dame.... voilez-vous.  (La  baronne  rabat  son  voile  et  passe  à  gauche.) 

Kr.  AFT,  entrant  sans  bruit. 

M.  le  Directeur  a  sonné? 

KAULBEN. 

Faites  entrer  Gogorin  et  apportez- moi  le  dossier  du 

nommé  CraCOVero!   (Rraft  s'incline  et  sort.) 

THÈCLE, 

Son  dossier?...  Ses  états  de  service? 

KAULBEN,  assis  à  la  table. 

Oui!... 

THÈCLE. 

Ah!  ce  doigt  de  la  police!...  celui  de  la  Providence! 

(Cne  porte  de  la  bibliothèque  s'ouvie  mystérieusement,  et  Cogurin  en  sort. 
Kraft  rentre  au  même  instant  et  pose  un  dossier  sur  la  table. 

11  en  a  partout!... 

KAULBEN,  qui  a  écrit  pendant  ce  temps  sans  se  retournor,  à  Gogorin. 

Tenez!...  Deux  hommes  avec  vous,  cette  nuit,  et  ceci 

exécuté  à  la  lettre  !  (Gogorin  prend  récrit  et  sort  comme  il  est  venu. 
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—  Kraft  disparaît  par  la  droite.  Prenant  le  dossier  que  Kraft  a  déposé  sc.  la 

table,  et  ^toujours  assis.)  Maintenant,  Baronne...  avant  de  nous 
quitter  et  pour  la  moralité  de  la  chose,  prêtez  l'oreille  à 
ceci,  je  vous  priel 

THÈCLE,  assise  à  gauche  de  la  tïble*. 

Le  dossier? 

KAULBEN. 

Oui!  (n  lit.)  a  Estevan  Cracovero...  Autrement  dit  de  son 

vrai  nom...  Polydore  Michal...  (Marque  de  stupeur  de  la  Baronne  qui 
va    croissant,    à   mesure   qu'il   lit.)    OU  :    RomaïlOlVSki. . .  OU  :  de 

Saint- Aiglon...  mais  plus  vulgairement  connu  sous  le  nom 
de  l'elit-Salo!...  » 

THÈCLE,  se  récriant. 

Petit-Salé  ! 

KAULBEN,  continuant  à  lire  tranquillement. 

Fils  naturel  d'un  marchand  "de  vin  des  Batignolles.  » 

THÈCLE. 

En  Amérique? 

KA¥LBEN. 

Non!...  France!...  département  de  la  Seine...  [continuant  h 
lire.)  «  Condamné  une  première  fois  en  57...  » 

THÈCLE. 

iloin?... 

KAULBEN. 

«  Part  pour  la  Californie  en  62...  reparaît  en  06  à  Paris... 
où  deuxième  condamnation  pour  port  illégal  de  décora- 
tions... avec  usurpation  de  titres:  et  troisième,  en  68,  pour 
affiliation  à  une  maison  de  jeu  clandestine..  Fait  son  temps 
et  disparaît  de  nouveau!  On  le  croit  à  Vienne...  »  (il  y  est, 
vous  voyez!)  «  accompagné  de  la  fille  Eulalie  Pitois,  sa 
complice!...  » 


J.  Ihècle,  Kaulbeu. 
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THÈCLE,  altérée. 

Dieu  puissant!...  Juste  Dieu!...  Et  ses  campagnes?... 

KAULBEN. 

Les  v'oilà!  —  Maintenant  votre  cas  est  limpide  :  le  man- 
chon était  dans  la  loge,  le  général  Petit-Salé,  averti  par 
vous-même  de  la  présence  de  la  lettre,  l'a  prise,  a  caché  le 
manchon,  n'importe  où,  et  vous  a  dit  :  «  Il  n'y  a  rien!...  » 
Ce  petit  mot  au  crayon,  c'est  lui-môme  qui  l'aura  dicté- 
Et  qui  viendra  chercher  l'argent  demain?...  —  Eululie 
Pitoisl...  Tandis  que  Petit-Salé  restera,  du  tout,  blanc 
comme  neige...  et  prêt  à  recommencer. 

THÈCLE. 

Tissu  d'horreurs!...  Et  vous  espérez?... 

KAULBEN. 

A  trois  heures  du  matin,  je  fais  réveiller  ce  couple  à  son 
domicile...  on  leur  demande  poliment  votre  lettre,  qu'ils 
livrent  sans  difficulté,  et  on  leur  donne  une  heure  pour 
faire  leurs  malles...  Je  suis  fâché  de  perdre  le  Général; 
me  rendait  ici  quelques  services...  Mais  enfin,  il  me  les 
rendra  ailleurs! 

THÈCLE,  avec  joie. 

Et  je  ne  le  verrai  plus? 

KAULBEN. 

A  moins  que  vous  ne  couriez  après  lui!... 

THÈCLE. 

Oh!  Dieu! 

KAULBEN. 

Sur  ce,  allez  dormir,  chère  Baronne,  et  demain  matin  t:e 
manquez  pas  d'aller  à  la  messe  de  sept  heures,  faire  un  acte 
de  contrition...  Une  femme  vous  demandera  l'aumône  à  la 
porte  de  l'église,  en  vous  remettant  u'n  petit  papier... 
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THÈCLE,  vivement. 

Qui  sera?... 

KAULBEN. 

Votre  lettre! 

THÈCLE,  radieuse. 

Ahl  directeur  de  mon  cœur!...  tant  pisi  je  vous  em- 
brasse! (Elle  lui  saute  au  cou. J 

KAULBEN,  souriant. 

Ce  n'est  qu'un  à-compte?... 

THÈCLE,  traversant  à  droite. 

Oh!  oui!  —  Ah!  que  je  vais  dormir  tranquillement! 

KAL'LCEN,  allant  ouvrir  la  porte  de  droite. 

Bonsoir!...  Et  plus  de  général  exotique? 

THÈCLE . 

Oh  !  personne! 

KAULBEN,  riant. 

Oh!...  c'est  trop  ! 

THÈCLE,  rabattant  son  voile;  sur  le  seuil  et  lui  tendant  la  main. 

A  moins,  dame,  d'être  tellement!...  tellement  sûre!.  . 
n'est-ce  pas?...  (Eiie  son.) 

KAULBEN,  riant. 

C'est  ça!...  (seui.)  Et  voilà  tout  le  profit  de  la  leçon!... 

(Redescendant,  en  regardant  sa  montre.)  Ah  çà!  je  ValS  me  COUCllCr, 
moi...  (Il  va  pour  rentrer  chez  lui.) 

KRAFT,  rentrant. 

Monsieur  le  directeur? 

KAULBEN. 

Quoi? 

KRAFT. 

C'est  une  autre  dame! 


ACTE  TROISIÈME.  95 

KAULBEN. 

Encore? 

KRAFT. 

Voilée  aussi. 

KAULBEN. 

Au  diable!...  Qu'elle  vienne  demain!.,.  Je  dors!...  (Mou- 
vement pour  rentrer  chez  lui.) 

KRAFT,  insistant. 

C'est  qu'elle  a  l'air  bien  pressée... 

KAULBEN,  même  jeu,  aUumant  son  bougeoir* 

Demain!...  demain! 

KRAFT. 

Voici  sa  carte! 

KAULBEN,  à  lui-même. 

La  comtesse  de  Tœplitz.  (Haut.)  Je  connais  le  nom,  mais 
c'est  tout. 

KRAFT. 

Elle  a  l'air  bien  intéressant... 

KAULBEN,  impatienté,  souillant  son  bougeoir. 

Allons,  voyons,  qu'elle  entre!...  (Kraft  son.)  Encore  quel- 
que général  espagnol  !... 

SCÈNE  III. 
AULBEN,  ANDRÉA. 

ANDRÉA,  timidement. 

Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon... 

KAULBEN,  un  peu  raide. 

Il  est  un  peu  tard,  en  effet,  madame,  pour  une  visite. 

ANDRÉA. 

Oh!  monsieur,  croyez  bien  que  si  j'ose  me  présenter  à 
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cette  heure,  c'est  que  le  cas  est  urgent...  (Très-émue.)  Je  ne 
puis  pas  attendre,  monsieur...  je  ne  puis  pas,  je  vous  le 
jure! 

KAULBEN,  avançant  un  fauteuil. 

Voyons,  madame!  (a  pan.)  Il  a  raison,  ce  Kraft,  celie-ci 

est  intéressante...  (Doucement,  en  la  faisant  passer  devant  lui.)  Ma- 
dame, je  vous  en  prie,  asseyez-vous!  (ii  lui  désigne  le  fauteuil), 
et  rassurez-vous...  Il  s'agit^?... 

ANDRÉA,  toute  tremblante,  tombant  essise. 

Ah!  monsieur,  il  s'agit  de  me  sauver!...  Et  si  vous  me 
refusez  votre  appui... 

KAULBEN,  tirant  à  lui  un  pouf  qui  est  sous  le  table  et  s'asseyant,  à  part. 

C'est  ça!...  autre  général!...  (naut.)  Eh  bien,  madame, 
voyons  donc  de  quoi  il  est  question...  et  que  je  soupçonne 
un  peu...  j'en  ai  peur. 

ANDRÉA,  surprise. 

Ah! 

KAULBEN,  un  peu  narquois, 

Oh!  mon  Dieu!  nous  sommes  si  habitués  à  ces  sortes  de 
choses...  vous  êtes  mariée,  madame  la  Comtesse? 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur...  hélas!  oui!... 

KAULBEN. 

Et  il  s'agit  de  détourner...  quelque  orage  qui  vous  me- 
nace... du  côté  de  votre  mari?... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur;  ah!  oui,  c'est  bien  cela... 

KAULBEN,  dont  le  ton  devient  insensiblement  plus  léger. 

Nous  disons  donc,  que  par  suite  de  quelque  imprudence, 
quelque  légèreté?... 


1.  Kaulben,  Andréa. 
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ANDRÉA. 

Pis  que  cela,  monsieur  î 

KAULBEN. 

Ah!  les  choses  en  sont  au  point?... 

AN  DRÉA. 

Au  dernier  point,  monsieur!...  Il  va  partir!.,. 

KAULBEN. 

II?... 

ANDRÉA . 

Oui,  monsieur...  mon  mari!... 

KAULBEN,  un  peu  surpris. 

Eh  bien,  mais  alors,  tant  mieux,  laissez-le  faire! 

ANDRÉA. 

Que  je  le  laisse  faire! 

KAULBEN,  légèrement. 

Sans  doute!...  vous  serez  bien  tranquille  après! 

ANDRÉA. 

Mais  je  ne  demande  pas  à  être  tranquille,  monsieur!... 
Je  ne  peux  pas  vivre  sans  lui  !...  j'en  mourrais! 

KAULBEN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

Mais,  monsieur...  je  l'adore! 

KAULBEN,  debout. 

Votre  mari?...  Ah  bah!  Et  moi,  qui?...  (changeant  tout  à  fait 
ae  ton.)  Ah!  mille  pardons,  madame,  c'est  tout  différent... 
{Avec  empressement.)  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir  ici, 

madame...  (n  fait  rouler  le  canapé  au  milieu  de  la  pièce.)  VoUS  SCrCZ 

mieux!...  bien  mieux! 

ANDRÉA. 

Monsieur! 
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ANDRÉA. 


KAULBEN,  vivement  et  de  même. 

Je  regrette  beaucoup!...  Si  j'avais  su!...  Une  femme  qui 
aime  son  mari...  Il  m'en  vient  si  rarement  dans  ces  condi- 
tions... Mais,  parlez,  de  grâce!...  Tout  mon  dévouement  est 
à  vos  pieds!...  Nous  disons  donc,  madame...  que  l'infidèle, 
probablement?...  le  traître?...  car  cette  fois-ci,  c'est  lui... 
n'est-ce  pas? 

ANDRÉA,  s'asseyant  sur  le  canapé. 

Hélas!  monsieur. 

KAULBEN. 

Très-bien!...  Je  veux  dire...  très-mal!.,.  Et  il  est  sur  le 
point  de  partir...  avec  quelqu'un,  peut-être? 

ANDRÉA. 

Une  actrice!  monsieur!...  une  danseuse! 

KAULBEN. 

La  Stella^ 

ANDRÉA,  exaspérée. 

Oui,  monsieur,  oui,  la  Stella!...  oui,  la  Stella  ! 

KAULBEN,  la  regardant  avec  admiration  dans  son  mouvement 
de  colère. 

L'imbécile!...  (So  reprenant  )  PardOU  !  je  veux  dire...  (se  repre- 
nant encore,  à  lui-même.)  Si,  c'CSt  bien  ça  qUC  je  VCUX  dlPC!  (Haut.) 

Mais  êtes-vous  sûre?... 

ANDRÉA. 

Ah!  monsieur!...  Je  sors  de  la  loge  de  cette  femme!...  où 
j'ai  passé  la  soirée,  déguisée  en  ouvrière!... 

KAULBEN. 

Déguisée?... 

ANDRÉA. 

Pour  savoir!... 

KAULBEN,  rapprochant  le  fauteuil  du  canapé. 

C'est  superbe!...  Ah!  madame!...  Ah!  que  je  suis  donc 
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heureux  de  faire  votre  connaissance  1...  (  a  lui-môme. )  Voilà 
une  femme!...  Déguisée!...  A  la  bonne  heure!...  (a  Andréa.) 
Ainsi,  madame,  déguisée?... 

ANDRÉA. 

J'ai  écouté  ce  qu'ils  disaient  entre  eux! 

KAULBEN. 

Bien  !... 

ANDRÉA. 

Et  voilà  comment  j'ai  su  que  depuis  trois  mois  il  lui  fait 
une  cour  inutile;  mais  qu'elle  a  mis  pour  prix  à  ses  bontés, 
qu'il  partirait  cette  nuit  avec  elle!... 

KAULBEN. 

Parfait!...  admirable!...  Et  il  consent? 

'andréa. 

Oui,  monsieur!...  Alors,  la  tête  perdue,  vous  compre- 
nez, voyant  le  temps  qui  presse!...  car  c'est  à  trois  heures, 
cotte  nuit,  le  départ!...  n'étant  pas  encore  sûre  qu'il  ren- 
trera chez  lui...  et  d'ailleurs  ne  m'abusant  pas  sur  l'em- 
pire que  je  puis  avoir  sur  son  esprit,  au  point  d'égarement 
où  je  le  vois...  je  me  suis  dit  qu'il  n'y  avait  qu'une  per- 
sonne au  monde  qui  pût  me  venir  en  aide...  Et  c'est  vous, 
monsieur,  qui  ne  refuserez  pas  votre  appui  à  une  œuvre 
comme  la  mienne!...  Une  femme  qui  ne  veut  pas  qu'on  lui 
vole  son  mari!...  Mais  c'est  bien  naturel,  cela,  c'est  légi- 
time!... monsieur!...  C'est  sacré!... 

KAULBEN,  avec  chaleur. 

Ov     .  adame!...  oui,  c'est  sacré!...  oui!... 

ANDREA,  avec  joie. 

Ah!...  VOUS  l'empêcherez  de  partir? 

KAULBEN,  vivement. 

Si  je?...  (s'arrètant.)  Mais  c'ost  que...  pardon!...  ce  n'est 
pa^  pratique  du  tout,  ce  que  vous  demandez  là! 


1 

100  ANDRÉA.  ' 

ANDRÉA. 

Vous  qui  pouvez  tout!...  Vous,  la  justice?...  Vous  la  loi! 

KAULBEN. 

Précisément,  c'est  que  la  loi  n'a  pas  prévu  ce  cas-là?... 

ANDRÉA. 

Alors  qu'est-ce  qu'elle  prévoit?...  Qu'est-ce  qu'elle  fait?... 
A  quoi  est-elle  bonne? 

KAULBEN. 

Mais... 

ANDRÉA,  sans  l'écouter. 

Mais,  c'est  affreux,  cela,  monsieur,  vous  en  conviendrez!... 
Si  je  voulais  quitter  mon  mari,  moi...  aurait-il  le  droit  de 
me  retenir? 

KAULBEN. 

Certes! 

ANDRÉA. 

Et  je  ne  puis  pas  l'empêcher  de  partir  avec  une  autre? 

KAULBEN. 

Non! 

ANDRÉA. 

Et  VOUS  trouvez  cela  juste? 

KAULBEN. 

Je  trouve  cela  absurde...  mais  il  y  a  tant  de  cho?  'omme 
ça!... 

ANDRÉA. 

Et  vous  le  laisserez?... 

KAULBEN. 

A  regret;  mais  je  n'y  puis  rien!  —  Votre  mari,  comme 
chef  de  la  communauté,  a  le  droit  d'aller.,  venir,  courir, 
voyager  où  il  lui  plaira... 

ANDRÉA. 

Sur  le  même  bate:iu  que...? 
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KAULBEN. 

Il  part  en  même  temps  que  cette  dame,  voilà  touti 

ANDRÉA,  désespérée. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

KAULBEN,  se  levant,  allant  et  venant  à  gauche. 

Ah!  c'est  diabolique  évidemment!...  L'arrêter,  vous 
comprenez,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire!... 

ANDRÉA,  vivement. 

Eh  bien,  alors? 

KAULBEN. 

Mais,  c'est  illégal  et  despotique  au  premier  chef!  (ii 

remonte.  ) 

ANDRÉA. 

Qu'est-ce  que  cela  fait? 

KAULBEN,  derrière  le  fauteuil,  se  retournant  et  descendant. 

Ah!  ce  que  ça  fait?...  On  est  déjà  bien  assez  disposé  à 
trouver  que  nous  faisons  abus  de  notre  autorité!  ..  Arrêter 
un  citoyen  dans  l'exercice  de  son  droit  de  déplacement, 
sans  motif...  sans  raison  valable!... 

ANDRÉA. 

Mais  si!...  11  abandonne  sa  femme!... 

KAULBEN. 

Ce  n'est  pas  un  motif!...  —  Ah!  s'il  avait  seulement  com 
mis  un  petit  crime...  ou  même  un  simple  délit!.. 

ANDRÉA. 

Lui?... 

KAULBEN,  allant  à  elle. 

Oui,  cherchez  bien,  voyons!...  Il  n'aurait  pas  commis 
pour  cette  femme  quelques  petits... 

ANDRÉA  ,  se  récriant. 

Oh!  monsieur,  mon  mari  est  le  plus  honnête  homme  du 
monde, 
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ANDRÉA. 


KAULBEN,  se  grattant  roicille. 

C'est  bien  malheureux!...  Nous  le  tenions!...  (avcc  une  idée 
subite.)  Il  n'est  pas  dans  les  affaires?... 

ANDRÉA. 

Non,  monsieur! 

KAULBEN,  allant  et  venant. 

Tant  pis!...  Dans  les  affaires,  il  y  a  toujours  quelques 
petites  choses...  Ah!  attendez!...  Il  ne  vous  aurait  pas  un 
peu...  maltraitée?... 

ANDRÉA,  rarrêlant. 

Lui!...  ah!... 

KAULBEN. 

Non!...  c'est  désolant!...  On  ne  trouve  rien! 

ANDRÉA,  d'une  voix  altérée,  se  levant. 

Alors,  je  suis  perdue?... 

KAULBEN. 

Que  voulez -vous,  aussi  :  je  ne  peux  pas  arrêter  un 
homme  pareil...  Il  a  toutes  les  vertus!... 

ANDRÉA. 

Ah!...  certainement!...  A  part  cette  folie  qui  le  tient!... 

KAULBEN,  dressant  roreille. 

Hein!...  vous  dites?... 

ANDRÉA  ,  désespérée. 

Ah!  je  dis  que  ce  docteur  avait  raison!  Cette  fille  l'a  fas- 
ciné, grisé!...  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  il  est  fou! 

KAULBEN,  vivement. 

Un  médecin  vous  a  dit?... 

ANDRÉA. 

elui  du  théâtre!... 

KAULBEN,  avec  joie,  allant  îk  eUe, 

Basilos? 
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Je  ne  sais! 

KAULBEN. 

Mais  allons  donc!...  dites-le  donc!...  Mais  voilà,  voilà 
l'affaire!... 

ANDRÉA. 

Gomment? 

KAULBEN,  courant  a  sa  table,  et  écrivant  vivement,  debout. 

Nous  le  tenons!...  Et  c'est  légal!...  -Le  médecin...  son 
rapport!...  mandat!...  Il  ne  part  pas,  et  vous  êtes  sauvéel 

ANDREA,  avec  joie,  debout. 

II  ne  part  pas? 

KAULBEN. 

Je  l'arrête!... 

ANDRÉA,  saisie,  lui  retenant  le  bras. 

Vous  l'arrêtez? 

KAULBEN,  même  jeu  pour  écrire. 

Tout  à  l'heure!  et  je  l'enferme. 

ANDRÉA,  de  même. 

En  prison? 

KAULBEN. 

A  peu  près!...  dans  une  maison  de  santé  1 

ANDRÉA,  mc^me  jeu. 


Gomme?... 

Comme  fou  ! 
Lui! 

Parfaitement! 


KAULBEN. 
ANDRÉA; 
KAULBEN. 


ANDRÉA. 

Mon  Stéphan!,,.  —  Mais  il  n'est  pas  foui 


lO/i  AINDRÉA. 

KAULBEN. 

Vous  venez  de  le  dire!... 

ANDRÉA. 

Mais  c'est  une  façon  de  parler!... 

KAULBEN,  mouvement  pour  sonner. 

C'est  surtout  une  façon  d'en  sortir!... 

ANDRÉA,  lui  retenant  le  liras. 

Mais...  je  ne  veux  pas  qu'on  l'arrête,  moi!... 

KAULBEN,  redescendant. 

Oh!  bien,  madame,  s'il  faut  l'arrêter,  sans  l'arrêter,  et 
qu'il  s'arrête  sans  qu'on  l'arrête...  Que  diable  aussi! 

ANDRÉA,  émue. 

Mais  c'est  horrible  cela,  monsieur. 

KAULBEN,  cherchant  doucement  5  la  convaincre. 

Mais,  non!...  mais  non,  je  vous  assure! 

ANDRÉA,  prête  à  pleurer. 

Mais  des  agents  ? 

KAULBEN. 

Si  polis,  madame!...  Si  vous  saviez  comme  ils  sont 
polis... 

ANDRÉA,  montrant  ses  poignets  et  murmurant  à  peine  lo  mot. 

Des  menottes?... 

KAULBEN,  vivement. 

Fi  donc!...  une  voiture  seulement!...  une  bonne  voiture! 
bien  suspendue!...  nous  y  mettrons  une  douceur! 

ANDRÉA. 

Et  vous  le  conduirez?... 


ACTE   TROISIÈME.  105 

KAULBEN. 

A  la  maison  centrale!  (Mouvement  d'Andréa,  il  continue  vivement.) 

Des  soins,  un  confort  1  II  sera  là  comme  chez  lui!... 

ANDRÉA. 

Avec  des  tous'/ 

KAULBEN. 

Ah!  mon  Dieu,  comme  partout  ailleu'  s! 

ANDRÉA, 

Enfermé?... 

KAULBEN. 

Vingt-quatre  heures!...  pas  plus  ..  Le  temps  de  laisser 
filer  cette  étoile! 

ANDRÉA. 

Ah!  monsieur,  mais  c'est  horrible  ce  que  vous  me  pro- 
posez là!...  Une  femme  faire  arrêter  son  mari!...  Mais  je 
suis  un  monstre  alors! 

KAULBEN. 

Mais  je  ne  trouve  pas  !... 

ANDRÉA. 

Si!  si!  c'est  atroce!...  Je  ne  peux  pas  faire  cela!...  Je  no 
peux  pas,  monsieur,  je  ne  peux  pas! 

KAULBEN. 

Mais  ce  n'est  pas  vous  qui  le  faites!...  c'est  moi  I 

ANDRÉA. 

A  ma  demande?... 

KAULBEN,  remontant  ver»  la  table. 

Malgré  vous,  si  vous  voulez  1 

ANDRÉA,  même  mouvement  pour  l'arrêter  de  nouvear» 

Non!  non,  trouvez  autre  chose,  je  vous  en  prie! 

KAULBEN. 

Mais  il  n'y  a  rien,  madame...  c'est  jugé  :  ça,  ou  rien! 
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ANDRÉA. 


ANDREA. 

Oli!  mon  Dieu  I 

KAULBEN,  appuyé  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

Décidez,  je  vous  en  conjure;  car  il  se  fait  tard!...  Est-ce 

oui  ou  71071? 

ANDRÉA. 

No?i! 

KAULBEN,  saluant,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  de  sortie 
pour,  la  lui  ouvrir. 

Alors,  madame  I... 

ANDRÉA,  suppliante. 

Monsieur!... 

KAULBEN. 

Mais  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire,  permettez- 
moi...  (Même  mouvement  vers  la  porte.) 

ANDRÉA,  désespérée. 

Vous  m'abandonnez? 

KAULBEN. 

A  regret  ! 

ANDRÉA. 

Et  il  partira...  avec  cette  femme? 

KAULBEN. 

Nécessairement! 

ANDRÉA. 

Ail!  mon  Dieu!  que  faire?...  (pi«urant.)  Je  vous  en  sup- 
plie, monsieur,  ne  me  renvoyez  pas  ainsi!...  Je  vous  en 

conjure!  à  genoux!...   (EUe  tombe  sur  le  fauteuiL) 
KAULBEN,  ému. 

Eh  bien,  madame,  voyons!...  (a  part.)  Elle  est  vraiment 
intéressante.  (Haut.)  Je  comprends  vos  scrupules...  après 
tout!... 

ANDRÉA,  vivement. 

N'est-ce  pas,  monsieur?... 
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KAULBEN. 

Sans  doute !...  Ne  pleurez  pas,  je  vous  en  prie!...  C'est 
vif  ce  que  je  vous  offre...  un  peu  vif,  j'en  convieas...  mais 
enfin,  c'est  pour  son  bien!... 

ANDRÉA. 

Sans  doute  I 

KAULBEN. 

Et  pour  le  vôtre  :  car  il  vous  en  sera  lui-même  si  recon- 
naissant, plus  tard !,.. 

ANDRÉA,  essuyant  ses  yeux. 

Ah!  si  j'étais  sûre... 

KAULBEN. 

Permettez,  voici  ce  que  je  vous  propose... 

ANDRÉA 

Oui,  monsieur...  (a  eiie-môme.)  En  prison! 

KAULBEN. 

Vous  allez!...  Vous  ne  m'écoutez  pas?... 

ANDRÉA. 

Si  !  monsieur,  si  ! 

KAULBEN. 

Vous  allez,  madame,  rentrer  chez  vous... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur... 

KAULBEN. 

Trois    agents,    à    moi...    (Mouvement  d'Andréa.   Vivement.)  de 

confiance,  bien  élevés,  aimables!...  Si  vous  saviez  comme 
ils  sont  aimables.  Trois  (soulignant  le  mot.)  gens  de  confiance 
vont  se  poster  sous  vos  fenêtres,  avec  une  voiture... 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur! 

KAULBEN. 

Votre  mari  va  rentrer... 
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ANDRÉA. 


ANDRÉA. 

Et  s'il  ne  rentre  pas? 

KAULBEN. 

11  rentrera...  Vous  ferez  auprès  de  lui,  pour  le  retenir, 
toutes  les  tentatives  possibles...  toutes!...  pour  le  retenir. 

ANDRÉA. 

Oui,  monsieur  ! 

KAULBEN. 

Ou  vous  réussirez,  et  mes  agents,  voyant  les  lumières 
éteintes...  vont  se  coucher  à  leur  tour... 

ANDRÉA. 

Ah!  Dieu,  si  j'espérais  !... 

KAULBEN. 

Espérons,  madame,  espérons!...  Ou  vos  efforts  sont 
vains,...  il  vous  quitte,  il  descend...  il  parti.  .  et  alors 
résolue,  comprenant  que  de  votre  décision  dépend  le  sort 
de  toute  votre  vie...  vous  faites  à  mes  hommes  un  signal 
convenu...  par  exemple,  une  lumière...  à  la  fenêtre!...  11 
est  entouré...  chapeau  bas...  on  l'enlève! 

ANDRÉA,  se  levant  vivement. 

Oh! 

KAULBEN. 

Doucement,  gentiment...  en  amis!... 

ANDRÉA,  après  un  silence. 

Ah!  monsieur...  comment  vous  dire?... 

KAULBEN. 

Ne  dites  rien,  madame,  et  réfléchissez...  Bientôt  une 
heure,  le  Centaure  lève  l'ancre  à  trois  heures,  c'est  deux 
heures  devant  vous... 

ANDRÉA,  effrayée,  passant  à  droite. 

Deux  heures  ! . . .  seulement  ! 
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KAULBEN. 

Pour  une  femme  comme  vous,  madame,  c'est  assez!... 
Enfermez-le  dans  vos  bras;  cette  prison-là  vaudra  mieux 
que  l'autre. 

ANDREA,  ramassant  ses  forces  pour  prendre  congé  de  lui. 

Oui,  monsieur,  oui,  j'essayerai...  car  l'autre  moyen  est 
trop  affreux  !...  Ahl  si  je  pouvais  lui  faire  oublier  l'heure  !... 

KAULBEN. 

Espérons,  madame,  espérons!...  Mais  au  pis-aller, 
n'est-ce  pas?...  le  signal!... 

ANDRÉA. 

Ah  I  monsieur,  quoi  qu'il  arrive  cette  nuit,  croyez  que 
je  vous  serai  éternellement  reconnaissante  de  ce  que  vous 
voulez  bien  faire  pour  moi! 

KAULBEN,  après  avoir  sonné. 

C'est  moi,  madame,  qui  vous  saurai  gré  toute  ma  vie 
d'avoir  fait  entendre  ici  un  langage  d'honnête  femme, 
auquel  ces  tristes  murs  ne  sont  guère  habitués.  Votre  pré- 
sence a  purifié  l'air  du  logis...  Voulez-vous  me  permettre, 
madame  la  Comtesse,  devons  offrir  mon  bras  jusqu'à  votre 

voiture?...  (Kraft  paraît  sur  le  seuil  de  la  porte.) 

ANDRÉA. 

Je  vous  remercie,  monsieur;  j'ai  là  une  personne  qui 
m'attend  dans  l'antichambre. 

KAULBEN. 

Au  revoir  donc,  madame,...  si  par  malheur!.,, 

ANDRÉA, 

Ah  !  monsieur,  le  ciel  veuille  que  ce  soit  :  Adieu. 

KAULBEN. 

J'en  serais  aussi  ravi  pour  vous,  madame,  que  désolé 
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pour  moil...  Éclairez  madame!  (Andfi*  rabat  son  voUe,  Kraft 

B'efface  pour  la  laisser  sortir,  et  s'incline  tris-p7o?ondémeiit.) 

ANDRÉA. 

Merci,  monsieur  I...  (Tristement  sur  le  seuii.)  J'essayerail  (Kaui- 

ben  8'iacliae  sans  répondre.  Elle  sort.) 


SGÈiNE  lY. 
KAULBEN,  puis  GOGORIN. 

KAULBEN,  il  appelle  par  le  tube,  puis  écrit  vivement. 

Pauvre  femme!...  (cogorio  son  de  la  oibiiothèque.  )  Gogorin, 
exécutez  ceci  lestement,  et  allez!  (seui,  avec  satisfaction.)  Ahl 

cette  fois-ci,  j'irai  dormir!...  (Il  va  pour  entrer  chez  lui.) 
KRAFT,  mystérieusement. 

M.  le  directeur!...  il  y  encore  là  dans  le  petit  cabinet  1... 

(Il  désigne  le  mur  derrière  lui  ) 

KAULBEN. 

Une  dame  ?... 

KRAFT, 

Voilée... 

KAULBEN,  allant  à  sa  perte. 

Toujoursl...  Ah!...  au  diable! 

KRAFT,  à  demi- voix. 

Cette  personne  dit  être  attendue... 

KAULBEN,  baissant  la  voix,  vivement. 
Ah!  oui!...  Faites  entrer  chez  moi!  (Kraft  s'incline  silencieuse- 
ment et  sort.  —  A  lui-même.)  C'ost  ma  foi  vrai!,,.  je  l'oubliais!... 

Il  entre  chez  lui;  Kraft  rentre  dans  la  bibliothèque.  Changeaient  de  décor.) 


DEUXIÈME  TABLEAU. 


ITn  petit  salon.  —  Au  fond,  porte  d'entrée.  A  droite,  pan  coupé,  grande 
fenêtre,  et  ou  premier  plan,  cheminée.  —  A  gauche,  premier  plan, 
porte  d'Andréa.  —  Deuxième  plan,  pan  coupé,  porte  de  Stéphau.  Du 
même  côté,  canapé.  —  A  droite,  guéridon  et  fauteuil» 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
STÉPHAN,  BALTHAZAR,  FRÉDÉRIC,  JOSÉPHA. 

Stéphan  entre  par  le  fond  .  Au  môme  instant  Josépha  parait  sur  le  seuil 
de  la  porte  de  Stéphan  avec  le  chapeau  et  la  pelisse  de  sa  maîtresse. 

STLl'lIAN,  par  le  fond,  et  ù  la  vue  des  objets  portés  par  Josépha. 

Madame  est  rentrée?... 

JOSÉPHA,  déposant  les  objets  et  allant  pour  prévenir  sa  maltresse. 

Oui,  monsieur;  faut-il?... 

STÉPHAN. 

Non!  non!...  Appelez  Rodolphe,  (il  pousse  la  porte  de  sa 
chambre  où  il  entre.  Cette  porte  reste  ouverte  pendant  ce  qui  suit.  Josépha, 
laissant  les  objets  de  toileite  au  fond  sur  un  fauteuil,  sort  pour  aller  prévenir 
Rodolphe,  après  l'entrée  de  Frédéric  ei  de  Ballhazar.) 

FRÉDÉRIC,  entrant  avec  Ballhiizar. 

Voyons,  voyons,  Tatar... 

BALTHAZAR,  gris  et  donnant  le  bras  à  Fréiléric  qui  le  soutient.  Ils  entrent 
par  le  fond,  derrière  Stéphan. 

Je  te  disque  je  veux  lai  parler...  il  le  faut!...  Très-impor- 
tant... Quel  souper î...  Oh!  ça,  pour  un  crâne  souper!... 
voilà  an  crâne  souper  I 
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ANDRÉA. 


FRÉDÉRIC. 

Dis  donc,  tu  es  gris,...  toi? 

BALTHAZAR,   assis  sur  le  canapé. 

Moi,  jamais  gris!...  (Riant.)  Jamais  gris,  Tatar,  jauiais... 
Qu'est-ce  que  je  voulais  lui  dire,  mon  Dieu?... 

FRÉDÉRIC. 

Va  te  coucher,  va!... 

BALTHAZAR,  trouvant. 

Ah!...  As-tu  vu  Noémie  en  page?...  l'as-tu  vue? 

FRÉDÉRIC. 

Non! 

BALTHAZAR,  déso'é. 

Ah!  mon  Dieu!...  il  ne  Fa  pas  vue!...  (pleurant.)  Ah!... 
quel  malheur!...  quel  affreux  malheur!... 

FRÉDÉRIC,  le  consolant,  par  derrière  le  canapé,  et  le  relevant, 
In  figure  baignée  de  larmes. 

Tatar!...  tu  es  absolument  gris,  mon  boahomme!  viens 
te  coucher,  allons! 

BALTHAZAR,  se  relevant  d'un  air  menaçant  et  lançant  son  poing 
dans  le  vide. 

Peut-être!... 

FRÉDÉRIC. 

Ohl  oh! 

STÉPHAN,  rentrant,  avec  un  bougeoir  et  dos  papiers 
qu'il  serre  dans  le  secrétaire  au  fond.. 

Eh!  qu'est-ce  qu'il  fait  là...,  cet  imbécile?...  Et  pourquoi 
est-il  monté?... 

BALTHAZAR. 

Cet  imbécile!...  il  rae  nomme!... 

FRÉDÉRIC,  allant  lui  prendre  le  bras. 

Oui;  allons,  bonsoir l 
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BALTHAZAR,  croisant  son  hebit  d'un  air  de  défl. 

Une  insulte!...  Alors,  c'est  une  affaire!... 

FRÉDÉRIC. 

C'est  entendu!...  On  se  battra! 

STÉPHAN,  descendant  jusqu'à  lui  avec  ses  papiers. 

Allons!  allons!...  va  te  coucher,  idiot!  il  est  près  de  deux 
heures...,  et  la  voiture  est  en  bas. 

BALTHAZAR. 

Ça!  c'est  une  raison!...  J'admets  ses  raisons! 

FRÉDÉRIC,  le  soutenant. 

Allons!...  filons!... 

BALTHAZAR,  avec  dignité. 

Je  m'en  vas!... 

STÉPHAN  remonte  9t  parle  à  Rodolphe,  qui  paraît  sur  le  seuil  de  la  chambre 
avec  une  valise  qu'il  lui  présente,  comme  pour  lui  d  mander  si  elle  lui 
convient. 

C'est  ça!  —  va-t'en. 

BALTHAZAR,   se  retournant,  prêt  à  sortir. 

Où  disons-nous  que  je  m'en  vas? 

FRÉDÉRIC 

Chez  toi  !  ' 

BALTHAZAR. 

Chez   moi...  bon!  (Même  jeu,  redescendant  d'un  pas.  )  OÙ  CSt-CG 

que  c'est  chez  moi? 

FRÉDÉRIC. 

Bon!...  il  a  oublié  son  adresse! 

BALTHAZAR. 

J'ai  oublié  mon  adresse...  voilà  touti 
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FRÉDÉRIC. 

Le  cocher  la  sait...,  je  vais  te  faire  descendre  l'escalier. 

(a  Stéphan.J  Bonne  nuitl  (II  fait  derrière  Baltliazar  un  demi-cercle,  en 
fui  prenant  le  bras.) 

STÉPIIAN. 

Bonsoir  1 

FR  ÉDÉ>i\IO. 

Une...  deux...  marche!... 

BALTHAZAR,  sortant  fièrement,  soutenu  par  Fr6J6rI(j. 

Jamais  gris!...  Tatar!  jamais  ! 


SCÈNE  II. 

STÉPHAN,  regardant  l'heure,  puis  écrivant» 

Il  s'agit  de  quitter  la  maison  avant  qu'elle  sache  que  je 
suis  rentré...  Je  n'aurais  jamais  sa  comment  lui  dire... 
tandis  que  cette  lettre!...  Quinze  jours  d'absence,  tout  au 

plus!...   (Il  ferme   la  lettre.)  Ah!  CertCS  OUi!...  tOUt  aU  pluS... 

Voyons,  placée  ici,  elle  ne  peut  manquer  d'attirer  ses  re- 
gards!... (Il  tra  verse  et  va  placer  la  lettre  devant  la  pendule,  sur  la  che- 
minée. Au  même  instant,  Andréa  sort  de  chez  elle  en  déshabillé  du  soir,) 

SCÈNE  III. 
STÉPHAN,  ANDRÉA. 

STÉPHAN. 

Elle!...  [Il  retire  vivement  sa  lettre  qu'il  met  dans  sa  poche.) 
ANDRÉA,  soi.riante  et  de  Pair  le  plus  naturel. 

Tiens!...  tu  es  rentré? 
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STÉPHAN,  composant  son  visage  et  allant  à  elle. 

Oui,  tu  vois!...  Tu  n'es  pas  couchée! 

ANDRÉA. 

Sans  fembrasser!...  par  exemple!...  Je  n'ai  pris  que  le 
temps  de  passer  une  robe  de  chambre...  et,  je  vous  atten- 
dais, monsieur,  pour  vous  souhaiter  le  bonsoir!...  (EUeya  & 

lui,  tout  à  fait.  ) 

STÉPHAN,  l'embrassant. 

Ou  le  bonjour,  car  il  va  être  deux  heures  du  matin. 

ANDRÉA. 

Déjà! 

STÉPHAN. 

Mais  oui  :  tu  dois  être  fatiguée...  et  je  t'engage... 

ANDRÉA. 

Fatiguée!...  pas  du  tout!... 

STÉPHAN. 

Pourtant,  cette  répétition... 

ANDRÉA. 

Non,  ça  a  très-bien  marché!...  Et  tu  sais,  quand  ça  va 
bien! 

STÉPHAN. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde?  (a  part,  regardant  l'heure  en 
remontant  un  peu  au-dessus  d'elle.)  J'ai  le  tcmpS. 

ANDRÉA,  allant  à  la  cheminée  se  chauffer  le  bout  du  pied,  debout. 

Et  choisi!...  Il  n'y  manquait  plus  que  vous,  monsieur, 
qui  vous  amusiez  ailleurs!... 

STÉPHAN. 

Ahl  ma  foi  non!...  J'ai  passé  une  soirée...  comme  toutes 
les  autres!... 

ANDRÉA. 

A  l'Opéra? 
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IIG  ANDRÉA. 

STÉPHAN, 

\  rOpéra! 

ANDRÉA,  indifféremment» 

Mademoiselle  Stella  nous  quitte,  dit-on? 

STÉPHAN,  de  même* 

Oui...  je  crois! 

ANDREA,  bouclant  ses  cheveux  négligemment  devant  la  glace. 

En  emportant  tous  les  cœurs  de  ces  messieurs  avec  elle? 

STÉPHAN,  riant. 

Oh!...  tous  les  cœurs?... 

ANDRÉA. 

Enfin,  quelques-uns!...  Elle  est  assez  jolie  pour  ça! 

STÉPHAN,  négligemment» 

Elle  n'est  pas  mal,  oui! 

ANDREA,  se  retournant  vers  lui. 

Elle  a  eu  beaucoup  de  succès,  ce  soir? 

STÉPHAN, 

Comme  à  l'ordinaire...  Et  toi?... 

ANDRÉA. 

Merci  du  rapprochement!...  Moi  aussi...  et  de  tous  les 
genres...  comme  actrice...  et... 

STÉPHAN,  de  même. 

...  Et  comme  femme?... 

ANDRÉA,  s'asseyant  sur  le  canapé. 

Et  comme  femme!...  Je  ne  sais  même  pas  si  vos  belles 
théories  sur  l'indifférence  en  matiè-e  de  jalousie  auraient 
tenu  bon  devant  la  cour  assidue  qui  m'était  faite  ! 

STÉPHAN,  riant,  adossé  au  canapé. 

Par  le  grand  Bibenstein? 
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ANDRÉA  ,   la  tête  appuyée  nu  dossier,  comme  fatiguée. 

Le  grand  Bibenstein  a  brûlé  ses  vaisseaux...  et  j'ai  dû 
essuyer  une  déclaration  en  règle!... 

STÉPHAN. 

Le  fat!...  (se  levant.)  Si  on  allait  dormir,  hein?  (n  va  allumer 

un  bougeoir  à  la  chemince.) 

ANDRÉA,  à  elle-môme,  tristement. 

Ah!  je  ne  réussirai  pas  par  la  jalousie!...  (iiaut,  avec  indo- 
lence et  sans  se  lever  )  Comment,  déjà? 

STÉPHAN,  laissant  le  bougeoir  sur  la  cheminée. 

Déjà!...  A  deux  heures  du  matin?... 

ANDRÉA,  langiiissaniment,  la  tôte  sur  le  dossier  du  canopé. 

Vous  avez  sommeil?... 

STÉPHAN. 

Un  peu  !... 

ANDRÉA,  de  même,  les  yeux  à  demi  fermés. 

Eh  bien,  moi,  pas  du  tout  ! 

STÉPHAN. 

Cela  viendra,...  dès  que  vous  serez  chez  vous! 

ANDRÉA,  de  môme. 

Oh!  mais,  au  contraire...  l'esprit  travaille,  les  tempes 
oattent!...  On  court  après  un  repos  qui  vous  fuit...  et  il  vaut 
bien  mieux  attendre  qu'il  vous  gagne! 

STÉPHAN. 

Ici? 

ANDRÉA. 

Asseyez-vous  là,  et  attendons-le  ensemble,  voulez-vous? 

(le  forQiint  tendrement  à  s'asseoir  sur  le  canapé.)  AllOUS,  VOyOUS,  VCUCZ 

vous  asseoir  tout  près  de  moi,  et  causons  bien  douce- 
ment,... bien  tendrement!... 
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STÉPHAIN,  cédant  à  contre-cœur. 

Drôle  de  caprice! 

A  NDllÉ  A  ,  de  même. 

Ce  n'est  pas  gentil  d'être  là  tous  deux,  tête  à  tète?  (EUe 

appuie  sa  téte  sur  l'épaule  de  Stéphan.) 

STÉPHAN. 

C'est  très-gentil...  mais... 

ANDRÉA. 

Gageons  que  tu  n'as  pas  pensé  à  moi,  un  seul  instant,  ce 
soir!... 

STÉPHAN. 

Tout  le  temps,  au  contraire!... 

ANDRÉA. 

Menteur!...  vous  avez  trop  de  choses  en  tête!...  (Mouve- 
ment de  Stéphan  pour  se  dégager.)  Ne  t'en  Va  dOUC  paS,  je  SUis  sl 

bien  là  !... 

STÉPHAN. 

Je  t'assure,  fa  a  chère  enfant,  que  tu  serais  cent  fois 
mieux  dans  ton  lit!... 

ANDRÉA,  de  même,  très-tendre  et  câlin»,  comme  un  enfant  qui  s'erdort 

Tout  à  l'heure!...  Ah!  j'ai  vu  le  temps  où  c'était  vous  qui 
me  placiez  de  la  sorte,  et  n'en  vouliez  plus  bouger.  Vous  ne 
trouviez  pas  alors  cette  position  fatigante.  (Mouvement  furtif  de 

stéphan  pour  regarder  l'heure  à  la  pendule)...  VOUS  nC  regardiez  paS 

l'heure  à  la  dérobée...  et  il  n'est  pourtant  pas  si  loin,  ce 
temps-là  ! 

STÉPHAN. 

Jamais  à  deux  heures  du  matin!.. 

ANDRÉA. 

A  toute  heure!...  Mais  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  mariés 
depuis  deux  ans!  Vous  n'y  trouvez  plus  tant  de  douceur! 
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STÉPHAN. 

K)ue  sîî... 

ANDRÉA,  lui  passant  sa  main  droite  autour  du  cou, 

Que  non!... 

STÉTHAN. 

Que  si  !...  As-tu  une  assez  jolie  main?  (Il  prend  cette  ma-'n  et  la  baise.) 
ANDRÉA. 

N'y  a-t-il  que  la  main? 

STÉPHAN. 

Et  le  poignet  aussi!...  l'attaclie  est  mignonne!... 

ANDRÉA,  dégageant   son    oreille  d'un  petit  mouvement   de  la  tête,  sans 
changer  d'nttilude,  et  toujours  comme  quelqu'un  qui  s'assoupit. 

Et  l'oreille  donc? 

STÉPHAN. 

Et  roreille  aussi!...  Le  fait  est  que  l'oreille. .. 

ANDRÉA. 

Et  les  cheveux?...  Et  tout?...  Vous  n'observez  pas  assez  l 

STÉPHAN. 

Que  si  l 

ANDRÉA,  de  même,  se  soulevant  un  peu,  et  lui  passant  le  bras  gauche 
derrière  la  tête. 

Ah!  je  sais  bien  ce  que  je  dis!...  Autrefois,  je  ne  vous 
aurais  pas  mis  en  vain  les  deux  bras  autour  du  cou,  comme 
ceci...  ou  appuyé  cette  joue  contre  la  vôtre...  comme  celai 
Vous  n'auriez  pas  manqué  de  détacher  une  main... 

STÉPHAN. 

...  Comme  ceci!... 

ANDRÉA. 

Et  d'embrasser  la  joue  !... 

STÉPHAN, 

.♦.  Comme  cela? 
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ANDRÉA. 

C'est  ça!... 

STÉPHAN. 

Eh  bien,  alors? 

ANDRÉA. 

Oui,  mais  vous  vous  faites  prier  I 

STÉPHAN. 

Tu  rêvasses,  tiens!...  et  voilà  déjà  tes  jolis  yeux  qui 
ferment. 

ANDRÉA. 

Oui,  je  suis  très-bien  ! 

STÉPHAN. 

Alors  le  sommeil  vient? 

ANDRÉA. 

Oui!... 

STÉPHAN. 

Si  tu  profitais  de  ça? 

ANDRÉA. 

Pour? 

STÉPHAN. 

Pour  aller  faire  dodo  ! 

ANDRÉA,  sans  bouger,  les  yeux  cloa. 

Je  veux  bien  ! 

STÉPHAN,  à  lui-même,  respirant. 

Ouf! 

ANDRÉA,  languissamment. 

Conduis-moi  chez  moi! 

STÉPHAN,  inquiet,  à  lui-même. 

Chez  elle? 

ANDRÉA,  de  môme. 

Donne  tes  bras,...  je  vais  me  pendre  à  ton  cou,  et  tu  me 
porteras,...  tu  sais,  comme  autrefois! 
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STÉPHAN. 

Je  ne  peux  pas  ... 

ANDRÉA. 

Pourquoi? 

STÉPHAN. 

J'ai  le  bras  tout  engourdi  d'être  resté  làî , 

ANDPxÉA,  de  même. 

Menteur!... 

STÉPHAN. 

Je  t'assure!... 

ANDRÉA,  dégageant  ses  bras  et  se  rejetant  en  arrière  sur  1p  canapé, 
à  gauche. 

Roule-moi,  alors,  comme  un  bébé! 

STÉPHAN,  à  lui-même. 

Elle  y  tient!...  Si  je  vais  chez  elle!...  je  suis  perdu! 

ANDRÉA. 

Tu  dis? 

STÉPHAN,  debout,  essayant  de  la  faire  lever, 
en  lui  prenant  les  deujc  mains. 

Voyons,  ma  petite  Andréa,  je  t'en  prie,  lève-toi!  Viens, 
allons!...  un  peu  de  courage!...  Tu  n'as  que  trois  pas  à 
faire!...  Moi  je  tombe  de  fatigue,  et  j'ai  de  plus,  une  mi- 
graine!... 

ANDRÉA,  vivement,  se  levant. 

Ah!  pauvre  chéri!...  et  tu  ne  le  dis  pas?...  Je  vais  te 
souffler  sur  le  front  de  l'eau  de  Cologne!...  J'en  ai  chez 

moi,  viens!   (Elle  veut  remmener  dans  sa  chambre.) 

STÉPHAN. 

Non!...  non!...  pas  ce  soir! 

ANDRÉA. 

Parce  que? 
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STÉPHAN. 

Cette  migraîne-là,...  ce  n'est  pas  comme  les  autres!... 
Rien  que  l'odeur  de  Teau  de  Cologne!...  Oh!  Dieu!...  cela 
me  donne  un  mal  de  cœur...  Non,  vois-tu,...  ce  qu'il  me 
faut,  c'est  du  sommeil!... 

ANDRÉA. 

C'est  vrai,  pauvre  amour,  tu  es  tout  pâle;  viens,  appuie- 
toi  sur  moi,  que  je  te  mène  à  ta  chambre.  (  Elle  lui  tend  son 

bras.) 

STÉPHAN,  agacé. 

Non!...  Je  t'en  supplie...  laisse-moi  seul...  Quand  je 
souffre...  j'aime  mieux  être  seul...  Rentre  chez  toi... 
Bonne  nuit,...  cher  ange,  bonne  nuit!  (ii  va  prendre  lo  bougL'oir 

sur  la  cheminée  et  le  lui  tend  par-dessus  le  canapé.) 

ANDRÉA. 

Non...  Je  ne  me  coucherai  pas  que  je  ne  te  sache 
endormi... 

STÉPHAN,  de  même. 

C'est  absurde!...  Je  ne  dormirai  pas  tant  que  tu  seras  là! 

ANDRÉA. 

Je  ne  te  quitterai  pas  tant  que  tu  souffriras! 

STÉPHAN. 

Alors  nous  ne  dormirons  ni  l'un  ni  l'autre!  (n  pose  le  bou- 
geoir sur  le  guéridon.) 

ANDRÉA,  résolue. 

Que  veux-tu? 

STÉPHAN. 

Parbleu!  Il  me  vient  une  idée  :  au  lieu  de  me  coucher... 
je  vais  aller  prendre  l'air!...  Le  matin,  cet  air  vif!...  Un 
bon  temps  frais...  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  la  migraine! 

ANDRÉA, 

Tu  crois! 
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STÉPHAN. 

J'en  suis  sûr!...  voici  mon  chapeau!...  (ii  va  prendre  son  cii«- 

peîiu  qu'il  a  déposé  en  entrant  sur  le  secrétaire.)  JC  VaiS  aller  me  gué- 

rir! 

ANDRÉA  ,  allant  à  lui. 

Tu  as  raison!...  Je  vais  avec  toi! 

STÉPIIAN,  saisi. 

Hein? 

ANDRÉA. 

C'est  gentil,...  cette  petite  promenade  à  nous  deux,... 

allons!  (EUe  descend.) 

STÉPHAN. 

Comme  ça. 

ANDRÉA,   prenant  sa  pelisse  et  son  chapeau  que  Josépha  a  déposés 
sur  le  fauteuil,  au  fond. 

Avec  une  pelisse  et  un  chapeau!...  Lt  personne  dans  les 

rues!...  Viens!...  (Elle  va  pour  s'ajuster.) 

STÉPHAN,   après  un  silence,  résolu. 

Andréa!...  Je  vois  bien  qu'il  faut  te  dire  la  vérité! 

ANDRÉA,  saisie  et  déposant  les  objets. 

La  vérité?... 

STÉPHAN,  descendant. 

Oui!...  Je  suis  forcé  de  sortir  ce  matin,  tout  seul? 

ANDRÉA. 

Seul? 

STÉPHAN. 

Je  ne  voulais  pas  te  le  dire,  de  peur  de  t'inquiéter...  tu 
m'y  forces!... 

ANDRÉA. 

Mais  quoi?..i 
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STÉPH AN. 

Un  duel!  ..  Oliî  pas  moi!...  Je  suis  témoin,  voilà  tout!... 
mais... 

ANDRÉA. 

Et  qui  se  bat?... 

STÉPHAN. 

Le  général!...  qui  s'est  querellé  à  l'Opéra  avec  un  imbé- 
cile, et  c'est  Balthazar  et  moi  qui  sommes  ses  témoins. 

ANDRÉA, 

Ce  matin?.., 

STÉPHAN. 

A  quatre  heures;...  ainsi,  tu  vois...  le  temps  de  prendre 

leS  armes,  une  voiture...  (Mouvement  pour  remonter.) 

ANDRÉA,  vivement,  remontant. 

Tu  n'iras  pas!...  Je  ne  veux  pas!... 

STÉPHAN. 

Andréa !..i  voyons!... 

ANDRÉA,   un  pas  sur  lui. 

Tu  n'iras  pas!...  On  dira  qu'on  a  oublié  de  te  réveiller!... 

Ils  ne  se  battront  pas,  voilà  tout,  et  ils  en  seront  bien  con- 
tents. 

STÉPHAN. 

Andréa!...  Un  rendez-vous  d'honneur!...  Tu  es  folle!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  oui,  là!...  je  suis  folle!  mais  je  t'en  supplie,... 
ne  sors  pas;  je  t'en  serai  si  reconnaissante!...  (Descendant.) 
Oh  !  si  tu  savais,  mon  Stéphan,  comme  je  te  serai  recon- 
naissante de  rester  là,  avec  moi,  ce  matin!...  surtout!... 

STÉPHAN. 

Mais,  voyons,  cher  enfant!... 

ANDRÉA. 

Oui,  je  te  semble  ridicule!...  C'est  vrai!...  je  le  suifii... 
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mais  pardonne-le-moi...  Je  suis  toute  tremblante!...  (L'.n- 
▼eioppant  de  ses  bras.)  J'ai  pour!...  uûc  superstitiou  à  moil... 
Je  sens  un  malheur  dans  l'air;  qu'est-ce  que  cela  te  fait, 
me  céder  pour  une  fois!...  Je  ne  suis  pas  exigeante,  d'or- 
dinaire!... C'est  si  simple!  Nous  sommes  si  bien  ici,  tous 
les  deux,...  c'est  si  doux  d'être  ensemble!... 

STÉPHAN,  un  peu  troublé,  à  gauche;  Andréa  à  droite. 

Je  ne  peux  pas!...  c'est  absurde.  Andréa,  voyons...  laisse- 
moi!...  (U  se  dégage.) 

AiXDRÉA,  désespérée. 

Ah!...  tu  refuses?...  C'est  que  tu  mensi 

STÉPHAN. 

Je  mens? 

ANDRÉA. 

Oui...  11  n'y  a  pas  de  duel!... 

STÉPHAN. 

Par  exemple! 

ANDRÉA. 

Non!  non  !...  11  n'y  en  a  pas!— Mais  il  y  a  autre  chose!... 

STÉPHAN. 

Eh  quoi? 

ANDRÉA,  prête  à  tout  dire,  puis  s'arrêtant. 

Oh!...  quoi!... 

STÉPHAN. 

Je  te  jure!... 

ANDRÉA,  vivement. 

Eh  bien,  oui!  jure  que  tu  ne  veux  sortir  que  pour  un 
duel...  jure-le,  jure!... 

STÉPHAN. 

Mais,  je  te  dis... 

ANDRÉA. 

Mais,  jurez  donc,  je  vous  en  prie! 
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STÉPHAN. 

Oh  bien,  non!  là,...  il  n'y  a  pas  de  duel! 

ANDRÉA,  descendant. 

Ah!...  Enfin!... 

STÉPHAN. 

Mais  il  y  a  autre  chose  que  je  voulais  te  cacher  pour  nous 
épargner  le  chagrin  des  adieux! 

ANDRÉA. 

Des  adieux! 

STÉPHAN. 

Tu  veux  le  savoir,  sois  heureuse!...  Tiens!  lis  cette 
lettre  1...  Je  ne  l'ai  pas  écrite  pour  les  besoins  de  la  cause!... 
Elle  était  là  pour  toi  !...  Lis  !...  Tu  ne  diras  pas  que  ce  n'est 
pas  la  vérité,  cette  fois!...  Lis!  lis! 

ANDRÉA,    ap^^s  avoir  lu,  froidement,  lui  rendant  la  lettre. 

Tu  pars?...  Un  voyage?... 

STÉPHAN. 

Tu  vois! 

ANDRÉA. 

Tout  à  l'heure?... 

STÉPHAN. 

Tu  vois!... 

ANDRÉA,  de  même. 

Eh  bien,  soit!,.,  partons  ensemble! 

STÉPHAN. 

Toi?... 

ANDRÉA. 

Naturellement!...  Tu  pars!...  je  pars!,.,  partonsl 

STÉPHAN. 

Mais,  c'est  impossible!... 

ANDRÉA. 

Parce  que? 
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STÉPHAN. 

Mais  parce  que  j'ai  retenu  ma  place,  sans  retenir  la 
tienne!...  parce  que  je  n'ai  que  faire  de  toi  là-bas!...  parce 
que  c'est  un  voyage  long,...  pénible,  dangereux!...  Parce 
que  c'est  un  caprice  d'enfant  gâté!...  et  parce  qu'enfin  je 
n'y  consens  oas!... 

ANDRÉA. 

C'est  tou!?... 

STÉPHAN. 

C'est  assez!...  Maintenant,  ne  discutons  plus!  finissons; 
embrasse-moi  tendrement,  et  adieu!  (iivaàeiie.) 

ANDRÉA  j  bondissant  devant  la  porte. 

Stéphanî...  prends  garde!  Stéphan!...  Ne  franchis  pas  le 
seuil  de  cette  porte! 

STÉPHAN. 

Parce  que?... 

ANDRÉA. 

Parce  que  ton  voyage  d'affaires  est  un  mensonge!... 
comme  ton  duel!...  Parce  que,  si  tu  pars,  c'est  pour  une 
femme!...  c'est  avec  une  femme!... 

STÉPHAN. 

Moi!...  Oh!... 

ANDRÉA. 

Parce  que,  depuis  un  mois,  tu  passes  toutes  les  soirées 
hors  de  chez  toi!...  parce  que  tu  es  prêt  à  me  trahir!...  à 
m'abandonner  pour  une  autre!  Parce  que,  depuis  une 
heure,  tu  entasses  mensonge  sur  mensonge!... 

STÉPHAN. 

Calomnie!  Qui  vous  a  dit!... 

ANDRÉA. 

Peu  importe!...  Je  le  devine! 
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STÉPHAN. 

Quelque  lettre!... 

ANDRÉA. 

Je  le  sens,  te  dis-je!...  J'en  suis  sûre!... 

STÉPIIAN,  remontant. 

Mais,  c'est  faux!...  c'est  faux!...  c'est  fauxl 

ANDRÉA,  lui  prenant  la  main  vivement  et  avec  force. 

Eh  bien!  prouve-le! 

STÉPHAN. 

Comment? 

ANDRÉA,  le  faisant  passer  à  droite. 

Ne  pars  pas! 

STÉPHAN. 

Mais... 

ANDRÉA. 

Ne  pars  pas!...  et  je  te  crois!...  Je  ne  demande  plus 
rien!...  Et,  s^il  y  a  quelque  chose,  mon  Stéphan,  je  ne  veux 

même  pas  le  savoir!...  (Mouvement  de  Stéphan.  Elle  lui  ferme  la 
bouche  et  le  force  à  redescendre  à  droite.)  Je  ne  le  demande  rien,... 

ne  te  défends  pas  !...  puisque  je  ne  veux  pas  savoir!...  Il  n'y 
a  rien  !...  c'est  convenu  !...  Je  te  crois!  j'en  suis  sûre !...  Par- 
donne-moi de  t'avoir  soupçonné  un  moment...  Mais  reste 
avec  moi...  c'est  bien  le  moins...  pour  me  prouver  que  j'ai 
tort...  C'est  bien  raisonnable  ce  que  je  te  dis  là!...  (Pleurant.) 
Je  ne  puis  pourtant  mieux  faire!...  (Eiie  le  fait  asseoir  sur  le 
canapé,  à  droite.)  Ah!  tu  cs  ému,  tu  cèdcs!...  tu  Hc  t'en  iras 
pas!...  Mon  Stéphan?  n'est-ce  pas  que  tu  ne  quitteras  pas 
ta  femme  qui  t'adore,  qui  ne  vit  que  pour  toi,  et  qui  t'en 
supplie...  à  genoux!...  Dis-le!  ah!  dis  !  que  tu  ne  partiras 

pas!  (Elle  glisse  à  ses  genoux.) 

STÉPHAN,  tombant  assis,  troublé. 

Eh  bien!  non!... 
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ANDRÉA,   se  jetant  à  son  cou. 

Non!...  Ah!  merci!...  Ah!  que  je  t'aime I... 

STÉPH AN. 

Il  le  faut  bien  !... 

ANDRÉA. 

Ah!  quelle  joie  tu  me  donnes!...  Ah!  que  je  vais  t'aimer,... 
tu  verras  ! 

STÉPHAN. 

Tyran,  val 

ANDRÉA. 

Dis  esclave!...  toute  ma  vie,...  à  tes  pieds...  comme  çal... 

STÉPH  AN,  après  un  silence. 

...  Mais,  dis  donc,  ce  n'est  pas  tout!...  Il  faut  maintenant 
prévenir  le  capitaine  de  ce  bateau  ! 

ANDRÉA,   relevant  la  tête,  inquiète. 

Pourquoi? 

STÉPHAN. 

Pour  qu'il  ne  m'attende  pas  !... 

ANDRÉA,  rassurée,  reprenant  son  attitude. 

Que  t'importe? 

STÉPHAN. 

Ah!  si,  si,  voyons! 

ANDRÉA,  inquiète,  se  redressant. 

Ohl  tu  veux  encore  sortir?... 

STÉPHAN. 

Mais  non!...  Quelle  idée!...  Écrire  seulementi 

ANDRÉA. 

Ah!  écrire...  bon! 

STÉPHAN 

Tu  permets?...  c'est  heureux l 
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ANDRÉA. 

Je  lirai? 

STÉPH  AN. 

Tu  liras...  oui,  esclave...  (m  ouvement  pour  se  lever.) 

ANDRÉA. 

Ne  bouge  pas  !...  J'ai  là  tout  ce  qu'il  faut! 

STÉPH  AN. 

Chez  toi? 

ANDRÉA. 

Oui,  ne  bouge  pas!...  Je  te  l'apporte!  (L'embrassant  avec  une 

joie  d'enfant.)  Ail!  quo  je  suis  coutente!...  Ah!  que  je  suis 

donc  contente!  (EUe  court  à  sa  chambre.) 

STÉPH  AN,  seul,  se  levant  vivement,  en  regardant  l'heure. 

Il  est  encore  temps  !...  (n  tire  son  crayon,  et  sur  la  lettre  qu'An- 
dréa lui  a  rendue,   écrit,   debout   au  guéridon.)    «  Moil  Andréa,  CC 

voyage  est  forcé,  pardonne-moi  de  t'avoir  trompée...  Je 

pars!  »  (pliant  la  lettre.)  Là!...  (il  place  la  lettre  en  évidence  sur  la 
grande  table  de  droite,  et  court  prendre  son  chapeau  sur  le  secrétaire  du 

fond.)  Avant  qu'elle  puisse  s'habiller  pour  courir  après 

moi!...  Enfin!...  (lls'élaace  dehors.) 

SCÈNE  IV. 

ANDRÉA,  seule,  rentrant  avec  du  papier  et  un  encrier,  qu'elle  pose  sur 
la  table. 

Tiens,  voilà!...  (Ne  le  voyant  plus.  )  Eh  bien!  Stéphan!... 

où  es-tu?  (Appelant  du  côté  de  la  chambre.)  Stéphau!...  (Apercevant 

la  lettre.)  La  lettre!...  (Elle  lit.)  Ah!  parti  !...  Menteur !... 
Parjure!...  Infâme!...  11  part!...  Ah!  non,...  non,...  tu  ne 
partiras  pas!  Tout  pour  l^empêcher  maintenant!...  Tout!... 

(S'emparant  du  flambeau.)  Et  puisqUO  tU  l'aS  VOUlu!...  Eh  bien, 
sois  heureux!;.,   tiens!...  (Elle   le  présente  à  la  fenêtre  ouverte.) 


ACTE  TROISIÈME.  131 

C'est  fait!...  (On  ealend  dans  la  rue  des  sons  de  voix,  une  dispute 
étoullée,  puis  une  voiture  qui  part.  Elle  recule  d'abord  épouvantée,  puis 
court  à  la  fenêtre  en  criant  :  NOH  !  nOllI  je  DB  VCUX  pas!...  je  116 
veux    plus!...  Mon  Dieu!   mon    Dieu!...  (Fondant  en  larmes.) 

Pourvu  qu'ils  n'aillent  pas  lui  faire  du  mal  à  présent!.., 

(Elis  va  tomber  en  pleuiuut  dans  le  fauteuil  de  gauche. J 
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Dno  chambre  confortablement  meublée  dans  une  maison  de  santé.  — 
Premier  plan,  à  droite,  alcôve  et  lit  dont  le  pied  est  tourné  vers  les 
spectateurs.  —  Au  second  pl.m,  un  secrétaire.  —  Au  fond,  fenêtre 
garnie  de  barreaux  et  donnant  sur  un  jardin.  —  A  gauche,  premier 
plan,  cheminée.  —  Second  plan,  porte  d'entrée.  Table  au  milieu  ver» 
la  fenêtre,  fauteuil  ;  il  fait  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

STÉPHAN,  couché  et  endormi.  SCHRANN,  FRÉDÉRIC. 

SCHRANN  ouvre  tout  doucement  la  porte  d'entrée,  il  a  une  lanterne  à  la 
main,  Frédéric  le  suit,  Schrann  traverse  la  pièce  sur  la  pointe  du  pied  et 
va  s'assurer  que  Stéphan  est  endormi.  Toute  la  scène  se  "joue  à  demi-voix. 

Doucement!...  il  dort! 

FRÉDÉRIC,  entrant  avec  précaution  à  demi-voix. 

Oui! 

SCHRANN. 

Monsieur  est  le  frère?... 

FRÉDÉRIC. 

Le  beau- frère!...  Et  je  viens  de  la  part  de  ma  sœur 
m'assurer  de  son  état!... 


SCHRANN. 

Ah!  bien!...  bien!...  (niève  la  lanteme.) 
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FRÉDÉRIC,  vivement. 

Prenez  garde  de  le  réveiller. 

SCHRANN. 

Oh!  il  est  trop  éreinté,  après  la  vie  qu'il  nous  a  faite!... 

FRÉDÉRIC. 

Ah!...  Il  a  résisté? 

SCHRANN,  déposant  sa  lanterne  sur  une  table. 

Ah!...  «  Je  ne  suis  pas  fou!...  Je  vous  dis  que  Je  ne  suis 
pas  fou!...  »  Mais  nous  connaissons  ça!...  Ils  disent  tous  la 
même  chose! 

FRÉDÉRIC,  vivement. 

On  ne  lui  a  pas  fait  de  mal,  au  moins? 

SCHRANN. 

Aucun  mal,  soyez  tranquille!...  Seulement,  se  voyant 
enfermé,  il  a  voulu  forcer  la  porte,  et  s'est  mis  à  tirer  sur 
lui  de  toutes  ses  forces,...  car  monsieur  remarquera  qu'elle 
s'ouvre  en  dedans... 

FRÉDÉRIC 

Oui. 

SCHRANN. 

Monsieur  le  directeur  de  l'établissement,  qui  est  un 
homme  de  génie,  monsieur,  j'ose  le  dire!...  a  inventé  un 
appareil  bien  ingénieux...  Quand  un  de  nos  pensionnaires 
s'obstine  à  vouloir  ouvrir  la  porte  dont  le  verrou  est  fermé, 
il  tire  naturellement  le  bouton  de  toutes  ses  forces,... 
mais  le  bouton  tiré  fait  mouvoir  un  petit  corps  de  pompe 
placé  de  ce  côté!...  (u  montre.)  Et  notre  homme  reçoit  en 
plein  nez  une  douche  d'eau  glacée,  qui  le  calme  par 
enchantement!... 

FRÉDÉRIC. 

C'est  fort  ingénieux,  en  effet...  Alors,  c'est  ça?. 

SCHRANN. 

Qui  l'a  calmé...  si  bien  qu'il  nous  a  demandé  poliment 
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du  papier  et  de  l'encre  pour  écrire  à  quelques  amis...  Et 
cela  fait,  épuisé,  il  s'est  jeté  sur  son  Ut,  d'où  il  n\  pas 
bougé  depuis  ce  temps-là. 

FRÉDÉRIC,  à  lui-même,  tandis  que  Schrann  ranime  le  feu. 

Cinq  heures!...  Tout  va  bien!...  (iiaut.)  C'est  ça!  faites-lui 
un  bon  feu!... 

SCHRANN. 

Monsieur  se  retire'/ 

FRÉDÉRIC. 

Oui,  il  me  semble  qu'il  a  bougé...  D'ailleurs,  je  sais  tout 
ce  que  je  voulais  savoir... 

SCHRANN. 

Monsieur  n'a  pas  de  recommandations  spéciales  à  me 
faire? 

FRÉDÉRIC 

Non!...  Les  agents  qui  l'ont  amené  sont  toujours  là, 
n'est-ce  pas? 

SCHRANN. 

Oui,  monsieur,  chez  le  concierge!... 

FRÉDÉRIC 

Bien,  je  vais  leur  parler...  Permettez-moi,  monsieur 

Schrann,  pour  vos  bons  offices...  (Il  lui  remet  de  rargent.) 
SCHRANN. 

Oh!  monsieur!... 

FRÉDÉRIC 

Et  traitez-le  bien  doucement^  n'est-ce  pas,  bien  douce- 
ment... 

SCHRANN. 

Monsieur,  fiez-vous  à  moi...  Aussi  poliment  que  s'il 
ii'étaît  pas  aliéné. 

FRÉDÉRICi 

C'est  çal...  justement... 
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SCHRANN. 

Pardon,  j'éclaire  monsieur. 

FRÉDÉRIC. 

Non,  non,  ne  bougez  pas!...  Il  se  réveille,  bonsoir!  (ii 

disparaît.) 

SCÈNE  II. 
STÉPHAN,  SCHRANN. 

STÉPHAN,  se  réveillant  en  sursaut  et  sur  son  séant. 

Qui  va  là? 

SCIIRANN. 

Plaît-il?... 

STÉPHAN,  assis  sur  le  lit. 

Qui  est  là?...  Qui  parle? 

SCHRANN,  d'un  air  naïf. 

Moi. 

STÉPHAN,  regardant  la  chambre  et  le  reconna'ssant. 

Toil...  Juste  Dieu!...  je  suis  encore  dans  cette  ignoble 
maison  ! 

SCHRANN,  allumant  la  bougie. 

Vous  voyez. 

STÉPHAN,  s'échaufTant  peu  à  peu. 

Ah  cà  !  est-ce  que  ça  ne  va  pas  bientôt  finir,  cette  plai- 
santerie-là? 

SCHRANN. 

Cette  plaisanterie? 

STÉPHAN,  de  même. 

Oui,  j'en  ai  assez!...  je  vous  déclare  que  j'en  assez! 

SCHRANN,  tranquillement. 

De  quoi? 
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STÉPHAN. 

Je  ne  suis  pas  fou!...  gardien  du  diablel...  Tu  le  sais 
aussi  bien  que  moi.  (u  saute  à  terre.)  Je  veux  sortir! 

SCHRANN,  ouvrant  la  porte  et  sautant  dehors. 
Olll  oh!  doucement!  (u  la  ferme  et  regarde  Stéphan  du  dehors  par  le 
vasistas.) 

STÉPHAN,  exaspéré. 

Il  y  a  erreur!...  On  me  prend  pour  un  autre.  Où  est  le 
patron  de  cette  infâme  baraque? 

SCHRANN,  par  le  vasistas. 

Il  dort. 

STÉPHAN. 

Il  est  bien  tempsdedormirquandon m'égorge!...  Appelle 
ton  maître,  gredinl 

SCHRANN. 

Ah  bien!  si  vous  m'appelez  gredin!...  bonsoir I 

STÉPHAN. 

Non!...  non!  ne  t'en  va  pas!...  Écoute.  (Tombant  près  de  la 
table  assis,  à  lui-même.)  G'cst  effroyable!...  en  être  réduit  à 
supplier  ce  drôle!...  (Haut.)  Écoute,  mon  petit...  Comment 
t'appelles-tu? 

SCHRANN,  par  le  vasistas. 

Schrann. 

STÉPHAN,  de  même. 

Eh  bien,  mon  petit  Schrann,  rentre  et  causons  tranquil- 
lement!... tranquillement,  je  te  le  promets. 

SCHRANN. 

Bon  !  comme  ça  (n  entre  et  pousse  la  porte.)  je  rentre. 

STÉPHAN. 

Réponds-moi  seulement...  Tu  vois,  ie  suis  trèb- calme... 
A-t-on  porté  mes  lettres? 
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SCHRANN. 

Toutes. 

STÉPfl  AN. 

Et  pas  de  réponse? 

SCHRANN. 

Pas. 

STÉPHAN. 

Tous  m'abandonnent!...  On  veut  me  faire  mourir  ici!,.. 
C'est  un  complot! 

SCHRANN. 

Monsieur  a-t-il  écrit  à  sa  dame? 

STÉPHAN,   vivement,  relevant  la  tête. 

Oh!  non,  pas  à  elle!...  à  Frédéric,  à  Oalthazar I...  au 
général!...  Et  personne!...  —  On  leur  défend  de  me 
voir!... 

SCHRANN. 

Il  n*y  a  pas  d'ordre  pour  ça... 

STÉPHAN. 

Alors!...  (Subitement,  debout.)  Appelle  tou  directcur...  Je. 
veux  lui  parler... 

SCHRANN. 

Voilà  que  ça  le  reprend!  (n  regagne  vivement  la  porte  pour  exé- 
cuter le  même  mouvement  que  la  première  fois.) 

STÉPHAN  ,  courant  à  la  table  pour  écrire. 

Et  j'écris  aux  journaux,  à  la  police!  aux  ministres!... 
Et  je  dénonce  cette  caverne  de  brigands  à  l'univers  épou- 
vanté! (Au  moment  oiî  Schrann  ouvre  la  porte  pour  sortir,  un  autre  gardien 
poraît  dehors  avec  une  lanterne  et  tenant  une  carte  à  la  main.  Schrann  prend 
celle  curie,  qu'il  exiiniine  à  la  lueur  de  la  lanterne,  tandis  que  Stéphan  s'ap- 
prête à  écrire,  et  lui  dit  de  la  porte.) 

SCHRANN. 

Ah!  bien,  tenez,  voilà  de  quoi  vous  calmer,  c'est  proba- 
blement un  de  vos  amis!.., 

8. 
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ANDRÉA. 


STÉPIIAN,    sautnnl  debout  et  s'eniparant  Je  la  corte 

Un  ami.  (ii  ut.)  Balthazar!  (Avec  joie.)  Ah!  qu'il  entre!... 
vite!  vite!...  qu'il  entre!...  Quel  bonlieur,  enfin!  j'en  tiens 

un! 

SCÈNE  III. 

STEPHAN,  BALTHAZAR,  dans  un  long  paletot,  avec  cache- 
nez,  etc.  Schrann  l3  fait  entrer,  puis  sort  et  ferme  la  porte  dehors  aux 
YcrrOLis. 

[STÉPHAN,  courant  à  lui. 

Ail!  mon  petit  Tatar!...  te  voilà,  toi?...  à  la  bonne  heure!... 
Un  véritable  ami!.., 

BALTHAZAR,  avec  un  peu  de  méfiance. 

Pas  de  bêtises!...  Tu  es  sûr  de  ne  pas  être  fou? 

STÉPHAN. 

Moi!... 

BALTHAZAR,  de  même. 

Non!...  mais  c'est  que  ça  se  gagne!...  tu  sais!.., 

STÉPHAN. 

Non,  je  ne  suis  pas  fou!...  mais  je  le  deviendrai!...  con- 
çois-tu ce  qui  m'arrive!...  arrêté!...  à  ma  porte?...  Et  con- 
duit ici...  comme  un  voleur...  moi?... 

BALTHAZAR,  se  garant. 

Oui!...  Tu  es  un  peu  exalté  tout  de  même! 

STÉPHAN. 

Un  peu  exalté?... 

BALTHAZAR. 

Si  nouw  avions  le  temps,  comme  je  te  ferais  tomber  ça 
tout  de  suite...  avec  deux  ou  trois  passes!...  (n  fait  le  geste.) 

STÉPHAN. 

Hein  I.,t 
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BALTHAZAR. 

Plus  tard!  plus  tard!...  allons  au  pressé! 

STÉPH AN, 

Oui,  oui...  me  faire  sortir. 

BALTHAZAR. 

Tu  conçois,  moi,  je  dormais  nomme  un  plomb  après  ce 
souper!...  On  me  réveille  en  sursaut,...  on  me  remet  ta 
lettre...  Sapristi,  ça  me  donne  un  coup...  Je  me  dis  :  «  Ce 
brave  ami,  si  on  le  met  dans  une  maison  de  fous,  alors, 
moi,  où  va-t-on  me  fourrer?  » 

STÉPHAN. 

C'est  vrai!... 

BALTHAZAR. 

Je  me  lève  donc  dare,  dare,  et  je  cours  chez  Gracovero, 
avec  cette  idée  :  le  général  et  moi,  nous  allons  prendre 
Frédéric,  et  nous  irons  tous  trois  le  réclamer... 

STÉPHAN. 

Brave  garçon!... 

BALTHAZAR, 

J'arrive  chez  Cracovero !...  Je  monte!...  Ta  sais,  moi, 
avec  ma  fougue  ordinaire,  quatre  à  quatre!... 

STÉPHAN. 

Oui. 

BALTHAZAR. 

Et  je  trouve,  au  lieu  du  général,  une  brune  éplorôe,  che- 
veux éparsl...  qui  me  répond  :  «  Cracovero?  ah  !  c'est  une 
fière  canaille...  Il  m'a  plantée  là...  Cracovero...  » 

STÉPHAN. 

Hein?... 

BALTHAZAR.  t 

Je  fais  comme  toi:  «Hein?  lo  général  ? —-^/vllens  done^ 
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général!  comme  vous?  —  Pas  plus?  —  Je  vous  dis  que  c'est 
un  escroc,  monsieur!...  Puisque  je  suis  sa  femme!  » 

STÉPIIAN. 

Ah! 

BALTUAZAR. 

Je  fais  comme  toi!  «  Ah!  —  Oui,  monsieur,  oui,  il  voie 
au  jeu...  Il  ne  vit  que  de  ça!...  » 

STÉP n AN. 

Eh  bien  !  je  m'en  doutais. 

BALTIIAZAU. 

Moi,  je  dirai  mieux...  j'en  étais  sûr!...  Tu  remarqueras 
mime  que  je  pariais  toujours  pour  lui... 

STÉPn AN. 

F.t  il  est  libre!...  lui,  et  il  part!...  Et  moi  je  suis  là...  et 
ftella  est  loin  ! 

BALTHAZAR. 

Première  campagne!...  car  je  ne  m'en  suis  pas  tenu  là, 

STÉPH AN. 

Je  l'espère  bien... 

BALTHAZAR. 

Tu  vas  voir!...  Je  cours  chez  Frédéric.  —  Absent! 

STÉPH AN. 

A  cette  heure-ci? 

BALTHAZAR. 

Ah!  dame,  à  son  âge,  n'est-ce  pas?...  Je  me  difj  :  allons 
provenir  la  Comtesse... 

STÉPH  AN,  vivemen 

Malheureux!...  Andréa? 

BALTHAZAR. 

Damel 
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STÉPH AN. 

Lui  apprendre  que  je  suis  ici,  comme  foui... 

BALTHAZAR, 

Mais  ! 

STÉPH AN. 

Oli!  jamais!  —  Elle  ne  voudrait  plus  croire  que  ce  n'est 
pas  vrai.  —  Tu  n'as  pas  fait  ça,  j'espère. 

BALTHAZAR, 

Non...  Je  ne  l'ai  pas  vue?... 

STÉPH  AN,  respirant. 

Ail  !...  tant  mieux  !... 

BALTHAZAR. 

Et  je  ne  l'ai  pas  vue  pour  une  bonne  raison...  (se  grattant 

l'oreille.)  SapcrlottC  !... 

STÉPHAN. 

Une  raison?... 

BALTHAZAR,   le  regardant. 

Ah!  voilà!... 

STÉPHAN. 

Voilà!...  quoi?...  Que  veux-tu  dire? 

BALTHAZAR. 

C'est  que  je  ne  sais  pas  si  je  veux  te  le  dire,.. 

STÉPHAN. 

Tu  ne  sais  pas? 

BALTHAZAR» 

C'est  si  raide!... 

STÉPHAN. 

Voyons l 
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ANDRÉA. 


BALTHAZAR, 

Tu  l'exiges?... 

STÉPHAN. 

Mais  oui,  je  l'exige...  Parle!...  Parle  donc!... 

BALTHAZAR. 

Eh  bien,  alors!  allons-y  bravement!...  J'allais  donc  chez 
toi...  à  pied...  car  il  y  a  ça  de  neige,  et  les  voitures  ne 
roulent  plus!...  Je  n'étais  plus  qu'à  cent  pas  de  ta  mai- 
son... quand  je  vois  quelqu'un  traverser  brusquement  la 
rue  déserte,  d'un  trottoir  à  l'autre,  comme  un  rat,  et  dis- 
paraître!... Pschtt!...  Dans  ton  mur!...  (st('"phan  le  regarde  avec 
étonnement.)  Ça  m'étouiic,  oui,  commc  toi;  je  presse  le  pas  et 
je  constate  que  ce  monsieur,  —  car  c'était  un  monsieur,  — 
a  bien  disparu  chez  toi...  par  ta  petite  porte...  Et  la  trace 
de  ses  pas  sur  le  seuil,  dans  la  neige,  ne  me  permet  pas 
d'en  douter... 

STÉPHAN,  suffoqué. 

Que  me  dis-tu  là? 

BALTHAZAR» 

Attends!...  Intrigué,  je  gagne  le  milieu  de  la  chaussée, 
d'où  l'on  aperçoit  très-bien  les  fenêtres  du  premier  étage, 
et  je  vois  distinctement  ceci...  Une  lumière  qui,  du  fond 
de  l'appartement,  semble  aller  au-devant  du  nouveau  venu... 
puis  l'ombre  de  celui-ci  qui  se  profile  sur  les  rideaux,  pen- 
dant l'espace  d'une  seconde,  mais  assez  pour  y  dessiner  un 
chapeau  noir...  (n  montre  son  chapeau.)  Puis  la  lumière  s'éloi- 
gne, et  tout  disparaît  ! 

STÉPHAN,  d'une  voix  sourde 

Balthazar,  tu  mensi 

BALTHAZAR. 

Je  t'assure!... 
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STÉPHAN,  lui  secouant  le  bras  avec  force. 

Tu  mens!...  malheureux!...  Avoue  que  lu  mensl... 

BALTIIAZAR,  effrayé. 

Et  tu  dis  que  tu  n'es  pas  fou? 

s  TÉ  1' II  AN,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Oli!  pardonne-moi!...  Mais  aussi,  voyons,  c'est  idiot,  ton 
récit!...  Tu  as  mal  vu!...  Ou  tu  t'es  trompé  de  maison!... 
Ou  tu  étais  encore  gris...  xVliî  voilà,  tu  étais  gris?... 

BALTE AZAR. 

Tout  ce  que  tu  voudras!...  mol  ce  que  j'en  fais,  tu  com- 
prends... c'est  par  amitié!...  Il  y  en  a  qui  se  demandent, 
doit-on  le  dire?...  doit-on  pas  le  dire?...  moi,  je  suis  pour 
qu'on  le  dise!...  même  quand  ça  n'est  pas!...  ça  vous  met 
toujours  sur  vos  gardes. 

STÉPHAN. 

Elle!...  Elle!...  Andréa  !...  elle  qui  tout  à  l'heure  encore 
a  tout  fait,  tout,  pour  me  retenir  auprès  d'elle  ! 

BALTHAZAR. 

C'est  peut-être  bien  ça!,..  Le  dépit!  la  jalousie,  la  ven- 
geance!... Et  quand  elles  se  vengent,  les  femmes  !... 

STÉPHAN,  frappé. 

Peut-être!...  si  elle  soupçonne  ?... 

BALTHAZAR. 

D'autant  qu'elle  te  croit  bien  loin!...  Elle  est  tran- 
quille!... 

STÉPHAN. 

C'est  vrai!...  c'est  vrai!... 

BALTHAZAR. 

Dame!... 

s  T  É  P  H  A  N  . 

Et  pour  se  venger,  elle  recevrait...  (Hors  de  lui.)  Oh!  misé- 


ANDRÉA. 

rable!...  misérable!...  Et  je  suis  là,  moi,  je  suis  là!... 
Enfermé,  captif!...  Je  suis  là!... 

BALTHAZAR. 

Dame!...  tu  ne  peux  pas  sortir! 

STÉPHAN. 

Je  ne  peux  pas?...  Tu  vas  voir!... 

BALTHAZAR. 

Hein? 

STÉPHAN, 

Fallût-il  assommer,  casser,  briser  tout  dans  la  maison!... 
et  tu  vas  m'aider. 

BALTHAZAR. 

A  assommer  ? 

STÉPHAN. 
Ah  !  cet  habit!...  (Furieux.)  Ote-lc!... 

BALTHAZAR,  ahuri. 

Mais!... 

STÉPHAN,  le  déshabillant  vivement. 

Ce  chapeau,  cette  cravate!... 

BALTHAZAR. 

Mais!... 

STÉPHAN,  lui  arrachant  tout  en  le  fiiisant  pirouetter. 

Mais  ôte  donc!...  Maintenant,  au  lit!  (ii  écarle  les  couver- 
tes.) 

BALTHAZAR. 

Au  lit?... 

STÉPHAN. 

A  ma  place...  vite! 

BALTHAZAR,  effrayé. 

Comme  fou? 

STÉPHAN,  l'enlevant  et  l'y  fourrant. 

Mais,  va  donc!... 


ACTE  quatrième:. 
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BALTHAZÀR. 

Stéphan!...  Je  te  proteste!... 

STÉPHAN,  furieux. 

Si  tu  cries,  je  te... 

BALTHAZAR,  se  fourrant  sous  les  couvertures. 

Ah!  non!  non! 

STÉPHAN. 

Et  maintenant...  pas  un  cri!  pas  un  mot!...  Gémis  si 
tu  veux!...  c'est  ce  tout  que  je  te  permets! 

BALTHAZAR,  gémissant  tout  de  bon. 

Ah!  volontiers!...  mais... 

STÉPHAN,  lui  rabattant  la  couverture  sur  la  tôto. 

Silence!... 

BALTHAZAR,  effrayé. 

Oui! 

STÉPHAN,  lui  parlant  par-dessus  la  couverture. 

Et  coinprends-moi  bien!...  Je  sonne...  le  gardien  vient; 
je  me  cache  derrière  la  porte!...  Il  te  voit  couché,  il  me 
croit  malade...  et  court  à  toi!...  J'en  profite  pour  sortir!... 
Et  une  fois  dans  le  jardin...  le  mur!...  Est-ce  compris? 

BALTHAZAR,  sous  la  couverture,  étouffar.t. 

Oui!...  J'étouffe! 

STÉPHAN. 

Très-bien!  c'est  ça!...  Plains-toi!... 

BALTHAZAR,  gémissant  de  même. 

Mais!... 

STÉPHAN,  r étouffant  sous  l'oreiller. 

Gémis!  gémis!...  (n  sonne  à  tour  de  bras.)  Je  sonnc! 

BALTHAZAR,  plaintivement. 

J'étouffe!... 
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STÉPIIAN, 

Parfait!...  c'est  ca!...  Attenti  on!  (il  court  se  placer  contre  la 
mur,  lù  où  la  porte  en  s'ouvrant  doit  se  rabattre  sur  lui  et  le  cacher.) 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  SCHRANN 

SCHRANN. 

Quoi  donc!...  ce  tocsin?...  (Apercevant  Balihazar  qui  dresse  les 
bras  et  cherche  à  se  dépêtrer  de  ses  couvertures.)  Ell!  mOn  DieU  !  VOUS 
êtes  malade!  (Il  court  à  lul.  Sléphan  proQte  de  ce  mouvement  pour  so 
dégager  de  la  porte  et  s'élance  dehors.) 

STJÉPHAN,  triomphant,  en  .sortant. 

C'est  fait!... 

SCHRANN,  se  retournant. 

Hein? 

BALTHAZAR,  se  dépêtrant  des  couvertures  et  surgissant  sur  le  lit,  avec  le 
bonnet  de  coton. 

Tant  pis!...  Je  crève,  moi!... 

SCHRANN,  stupéfait. 

Ah!  celui-ci!...  EtTautre!...  Une  évasio  n  !  (il  s'élance  dehors 
où  on  l'entend  crier.)  A  l'aide!  àiiioi!...  au  secours  !. ..  arrêtez!... 

arrêtez-le! 

BALTHAZAR,  sortant  du  lit  en  caleçon  et  venant  à  la  porte  qu'il  entend 
fermer  au  verrou,  épouvanté. 

Eh  bien,  et  moi?...  Eh!  ne  fermez  pas  !...  Dites  donc  !... 

je  ne  suis  pas  fou...  moi!  (Il  tire  la  porte  et  reçoit  toute  la  douche.) 

Ah!...  que  c'est  bête!...  En  hiver!...  Ah!  quelle  mauvaise 

plaisanterie!...  (Il  court  se   ourrer  dans  îe  lit,  en  grelottant) 


\«  décor  change. 


DEUXIÈME  TABLEAU. 


l«  boacîoîr  d'An.lréa.  —  Petite  pièce  très-élégante,  —  Au  fond,  entrée  de 
la  chambre  d'Andréa.  —  A  gauche,  premier  plan,  cheminée,  au-dessus 
nne  glace  sans  tain.  —  Deuxième  plan,  porte  de  l'appartement  de  Sté- 
phan.  —  A  droite,  deuxième  plan,  autre  porte.  —  Premier  plan, 
canapé,  fauteuils,  table.  —  Un  thé  servi.  —  Grand  feu. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ANDRÉA,  FRÉDÉRIC. 

ANDRÉA,  elle  tient  ouverte  la  porte  de  gauche. 

Enfin!... 

FRÉDÉPiIC,  entrant  et  secouant  la  neige  de  son  chapeau. 

Me  voilà!... 

ANDRÉA,  refermant  la  porte  et  vivement  en  redescendanu 

Eh  bien?... 

FRÉDÉRIC. 

Avant  tout!...  Rassure-toi...  aucun  mal... 

ANDRÉA* 

Tu  l'as  vu? 

FRÉDÉRIC. 

Dans  un  très-bon  lit...  et  dormant  comme  il  dormirait 
chez  lui. 

ANDRÉA  ,  avec  joiêj 

Tu  en  es  bien  sûr?...  il  dormait? 


l/i8  ANDRÉA, 

FRÉDÉRIC. 

Profondément!...  Je  suis  glacé!...  Tu  as  du  thé?  (ii  Ta  à 

ia  table  et  se  verse  du  thé.  ) 

A  NDRÉA,  le  suivant. 

Mais, s'il  dort!...  il  est  peut-être  malade? 

FRÉDÉRIC,  sucrant,  etc. 

Pas  plus  que  moi!... 

ANDRÉA. 

Ah!  qui  sait?...  Il  doit  être  si  mal  dans  cette  maison  !... 

FRÉDÉRIC. 

Il  est  très- bien,  je  t'assure!...  on  peut  Ty  laisser... 

ANDRÉA. 

L'y  laisser?  Tu  n'as  pas  donné  l'ordre  de  le  faire  sortir, 
en  expliquant  l'arrestation  par  une  erreur,  comme  c'était 
convenu?... 

FRÉDÉRIC. 

Non!... 

ANDRÉA. 

Pourquoi?...  après  le  départ  de  ce  bateau. 

FRÉDÉRIC. 

Ah!  voilà!...  Oui,  le  bateau  est  parti,  je  m'en  suis  assuré 
tout  d'abord! 

ANDRÉA. 

Eh  bien!  alors? 

FRÉDÉRIC, 

Mais,  la  Stella  est  toujours  à  Vienne! 

ANDRÉA. 

Ici?... 
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FRÉDÉRIC. 

Toujours!...  —  Passant  devant  l'Opéra,  je  vois  des  lu- 
mières, j'entencis  Torchestre,  on  danse.  Étonné,  j'entre, 
je  m'informe,  et  j'apprends  que,  par  un  tour  digne  de 
Rabnum,  la  dépèche  de  Bucharest,  qui  mandait  la  Stella, 
c'est  lui-même...  Rabnum,  qui  l'a  fait  expédier  de  là-bas, 
pour  exploiter  ce  faux  départ!...  Aveu  qu'il  vient  de  faire 
à  la  fui  du  souper,  avec  un  succès  d'enthousiasme!...  Là- 
dessus,  réengagement  de  la  Stella,  qui  dansera  ce  soir, 
demain,  toute  l'année!...  et  à  qui  l'on  prépare  pour  tout  à 
rheur&  un  retour  aux  flambeaux,  avec  tout  ce  qui  peut 
compléter  la  réclame!... 

ANDRÉA. 

Encore  ici?...  Encore? 

FRÉDÉRIC. 

Ceci  changeait  bien  toutes  nos  batteries?...  Le  danger 
subsiste!...  Et  j'ai  voulu  voir  avec  toi!... 

ANDRÉA. 

Ah!  c'est  tout  vu!...  Retourne  à  cette  maison,  et  qu'il  en 
sorte  ! 

FRÉDÉRIC. 

Et  si  c'est  pour  courir  chez  elle? 

ANDRÉA. 

Qu'il  y  coure  ! 

FRÉDÉRIC. 

Mais,  réfléchis! 

ANDRÉA,  découragée. 

Ah!  c'est  fait!...  te  dis-je  !...  que  cette  nuit  je  l'aie  vio- 
lemment arraché  à  sa  mauvaise  action!...  soit,  pour  une 
fois!...  mais  tous  les  jours,  à  toute  heure,  renouveler  cet 
odieux  débat!...  Allons  donc!...  quelle  indignité  !...  C'est 
déjà  trop  de  l'avoir  fait  une  fois;  et  mon  orgueil  s'en 
révolte  assez!...  Non!  je  ne  lutterai  plusî...  non!  je  ne 
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ferai  plus  rien!.,.  11  me  reviendra  seul,  de  lui-même,  tout 
à  l'heure,  à  l'instant  1...  Et  s'il  hésite  encore!...  j'arrache 
mon  amour  de  mon  cœur  et  je  l'étouffé  devant  lui  !... 

FRÉDÉRIC. 

Andréa!...  Voyons!...  voyons!... 

ANDRÉA,  désespérée. 

Ah  !  grand  Dieu  1 ...  en  être  là,  après  deux  ans  de  mariage  ! . . . 
deux  ans?  Kt  c'est  notre  anniversaire!...  Ah!  si  l'on  m'avait 
prédit  cela!... 

FRÉDÉRIC,   prêtant  roreille. 

Tais-toi!...  On  a  fermé  la  petite  porte. 

ANDRÉA. 

En  bas  ? 

FRÉDÉRIC,  à  la  fenêtre. 

C'est  lui! 

ANDRÉA,  avec  joie. 

Il  revient? 

FRÉDÉRIC. 

Oui!...  mais  comment  se  fait-il? 

ANDRÉA,  radieuse. 

Ah!  peu  m'importe...  Il  vient!...  le  voilà!...  Il  ne  court 
pas  chez  elle,  tu  vois!...  mon  Frédéric...  C'est  à  moi  qu'il 
vient!  c'est  à  moi!... 

FRÉDÉRIC 

Il  la  croit  peut-être  partie!... 

ANDRÉA,  découragée. 

Ah  !  c'est  vrai  !.,.  —  Ah  !  pourquoi  m'as-tu  dit  celât 

FRÉDÉRIC 

Il  monte!...  Que  faire?...  Je  restai 

ANDRÉA. 

Ah!  iioni 
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FRÉDÉRIC. 

Alors,  je  me  sauve  1 

ANDRÉA. 

Reste  en  basl...  Ahl  que  va-t-il  me  dire? 

FRÉDÉRIC,  reprenant  son  chapeau,  son  paletot,  vivement. 

Je  t'en  supplie,  Andréa,  ne  le  traite  pas  trop  durement, 

si  tu  savais...  (Il  ouvre  la  porte  de  droite  pour  sortir.) 

ANDRÉA,  remontant  à  reculons  pour  gagner  sa  chambre,  l'œil  fixé 
sur  la  porte  de  gauche  par  où  doit  entrer  Stépban, 

Non!...  voici  son  pas!... 

FRÉDÉRIC,  achevant  sa  phrase. 

...  Comme  les  hommes  ont  vraiment  besoin  d'indul- 
gence!... 

ANDRÉA,  fermant  la  porte  sur  lui. 
Mais,  va- t'en  donc!...   (Elle  regagne  sa  chambre  à  reculons  et  y 
disparaît  au  moment  môme  où  Stéphan  entre.) 

SCÈNE  II. 

STÉPHAN,  seul;  il  entre  brusquement. 
J'y  suis!...  (Très-ému  et  très-anxieux,  la  main  sur  son  cœur  pour  on 

comprimer  les  battements.)  Maintenant!...  Stéphan...  prends  à 

deux  mains  tout  ton  courage!...  (silence;  il  essuie  son  front,  fuis, 
en  homme  qui  ramasse  toutes  ses  forces,  il  se  dirige  vers  la  chambre  d'An- 
dréa. Au  moment  même  où  il  soulève  la  portière,  on  entend  le  piano  jouer  un 
peMt  air  très-doux.)  Au  piaUO,  Seule?...  (Regardant  et  avec  joie.)  Elle  CSt 
seule!  (Il  regarde  encore,  fouillant  du  regard  tous  les  coins  de  la  chambre 

d'Andréa.)  Oui,  bien  seule!...  Et  la  chambre  a  son  aspect 

accoutumé!...  Et  rien  là-bas...  rien  ici!  (n  redescend  et  regarde 

tandis  que  le  piano  joue  toujours.)...  Rieu  1  ricu  qui  révèlc  Une  autrc 
présence  que  la  sienne...  —  Quand  je  le  disais  à  cet  imbé- 
cile de  Ralthazar,  qu'il  avait  mal  vu!...  —  Non,  pourtant,  il 
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y  a  bien  des  pas  devant  la  petite  porte;  et  dans  tous  les 
sens!...  on  serait  donc  venu!...  Puis  reparti...  mais  qui 
donc?...  Et  d'ailleurs  la  clé?...  Il  n'y  en  a  que  deux...  la 
mienne...  et  celle  de  mon  valet  de  chambre...  (vivement,  avec 
oie.)  J'y  suis!  c'est  Rodolphe  qu'elle  aura  fait  courir  après 
moi,  pour  s'assurer  si  ce  bateau!...  et  afin  de  ne  pas  mettre 
toute  la  maison  dans  la  confidence!...  Ah!  c'est  bien  cela, 

c'est  clair  à   présent...    (Tombant  assis,   et    respirant.)  Ah!  qucl 

repos  après  tant  de  peur!...  que  c'est  doux...  mon  Dieu  î  que 
c'est  donc  bon!  Ah!  que  c'est  vraiment  bon!...  (Le  piano  con- 
tinue à  jouer  très-doucement.  U  regarde  tout  autour  de  lui,  comme  un  homme 
heureux  de  se  trouver  1^,  puis  se  lève.)  Oui,  maiS  à  présent,  11  s'agit 

d'expliquer  mon  retour!...  Pourvu  qu'elle  n'ait  aucune  idée 
de  la  Stella!...  oh!  non!...  Ce  serait  trop  injuste  mainte- 
nant!... Elle  est  si  loin,  de  toutes  les  façons!...  et  son  Image 
pâlit,  pâlit  tellement  à  l'horizon  !...  Voilà  une  secousse  pour 
vous  remettre  un  homme  sur  piedi...  Rude,  cette  première 
attaque  de  jalousie!...  mais  salutaire!...  Quelle  leçon!... 
Tu  t'en  souviendras,  Stéphan!...  Oui,  mais  enfin,  que  vas- 
tu  dire?...  Mon  séjour  dans  cette  maison,  el  mon  évasion 
par-dessus  un  mur!...  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  fera  par- 
donner le  départ  de  tantôt!...  Je  ne  mérite  ma  grâce  que 
si  je  reviens  de  moi-même,  repentant!...  Un  mensonge,... 
mais  ma  seule  excuse!...  D'ailleurs,  le  dernier!...  (se  tournant 
vers  Andréa,  et  lui  envoyant  un  baiser.  )  Oh!  oui,  mon  Andréa,...  le 
dernier,  je  te  le  jure!  (n  va  pour  entrer  chez  Andréa  qui  parait  sur  le 
seuil  de  sa  chambre.) 

SCÈNE  III. 
ANDRÉA, STÉPHAN. 

ANDRÉA. 

Qui  donc  est  là?...  C'est  vous,  Josépha?... 

STÉPHAN,  gaiement 

Cest  moi  I 
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ANDRÉA,  feignant  la  surprise. 

Vous? 

STÉPHAN. 

De   retour!...  Et  avec  une  joie  !  (Il  va  pour  la  prendre  dans  ses 

bras,  elle  se  dégage  vivement.)  Ma  chèrc  Andréa,  je  sais  tout  ce 
que  tu  vas  me  dire,...  mais  ne  me  tiens  pas  rigueur  de  ma 
faute,  au  moment  où  je  la  répare. 

ANDRJÉA,  froidement. 

C'est  donc  le  repentir  qui  vous  ramène  ? 

STÉPHAN. 

Dis  le  remords  ! 

A  NDRÉA,  de  m(*me. 

Est-ce  vrai  ? 

STÉPHAN,  vivement. 

Quand  j'ai  entendu  sur  ce  bateau  le  signal  du  départ,  la 
pensée  que  je  te  sacrifiais  à  une  misérable  question  d'ar- 
gent!... L'image  que  je  me  suis  faite  de  ton  chagrin!... 
Enfin!...  j'ai  crié  subitement  :  «  Non,  je  ne  pars  plus!...» 
Et  je  me  suis  sauvé...  et  me  voilà! 

ANDRÉA,  de  même. 

C'est  admirable!... 

STÉPHAN. 

Ah!  que  tu  n'es  pas  généreuse!...  no  pas  me  pardonner 
l'oubli  d'un  moment!... 

ANDRÉA. 

Laissons  cela,  je  vous  prie!...  Il  est  tard,  et  vous  devez 
être  fatigué  de  tant  d'émotions!... 

STÉPHAN. 

iVIais,  non!... 

ANDIiÉ  A. 

Eh  bien,  moi,  je  le  suis...  nous  causerons  plus  tard. 


ibli  ANDRÉA. 

STÉPJIAN. 

Mais  tout  de  suite!...  (  L'orr(5tant.  )  Je  t'en  prie!...  Je  ne  te 
quitterai  pas  de  la  sorte!...  Tu  es  irritée,  blessée. 

ANDRÉA. 

Mais  non!... 

STÉPIIAN. 

Oh  !  que  si...  Andréa,  mon  amour,  rappelle-toi  ce  qui  fut 
convenu  aux  premiers  jours  de  notre  bonheur...  que  s'il 
survenait  jamais  entre  nous  une  cause  de  refroidissement 
ou  d'aigreur,  nous  ne  laisserions  pas  la  nuit  s'écouler,  que 
la  paix  ne  fût  signée  dans  tes  bras!... 

ANDPiÉA,   se  dégageant. 

Nous  n'avions  pas  prévu  les  scènes  de  nuitU.. 

STÉPIIAN. 

C'est  tout  un...  je  t'en  prie!...  voici  bientôt  le  jour,  c'est 
le  moment  du  pardon.  J'ai  eu  tort!  J'ai  mal  agi,  c'est  vrai!... 
Mais,  puisque  je  m'en  accuse!...  grâce!... 

ANDRÉA,  toujours  prête  à  partir. 

Eh  bien,  c'est  convenu... 

STÉPHAN. 

Embrasse-moi,  du  moins!... 

ANDRÉA. 

Non!...  je  le  ferais  mal! 

STÉPHAN,  insistant. 

Mal?... 

ANDRÉA. 

Mon  Dieu!...  je  tombe  de  fatigue,  laissez-moi  donc! 

STÉPHAN,  qui  commence  à  être  inquiet,  soupçonneux. 

Je  ne  t'ai  jamais  vu  si  sévère l 
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ANDRÉA. 

C'est  que  jamais  vous  ne  m'en  avez  si  bien  donné  le 

droit!...  (Mouvement  pour  rentrer  chez  elle.) 

STÉPIIAN. 

Non!...  je  ne  te  reconnais  plus!...  Toi,  si  bonne,  si 
tendre!... 

ANDRÉA. 

Enfin!... 

STÉPHAN. 

Tu  es  préoccupée,  distraite!...  (Avec  un  soupçon  qui  va  crois- 
sant.) Vos  yeux  ne  quittent  point  cette  chambre!... 

ANDRÉA. 

C'est  que  je  n'ai  pas  d'autre  idée  que  d'y  rentrer.  (Mouve- 
ment très-marqué  pour  s'éloigner,) 

STÉPHAN,  brusquement,  l'arrêtant. 

Pardon!...  Que  faisiez-vous  donc  ici,  avant  mon  arri- 
vée?... 

ANDRÉA, 

Je  veillais,  je  suppose! 

STÉPHAN. 

Seule? 

ANDRÉA. 

A  moins  de  prier  ma  femme  de  chambre  de  me  tenir  com- 
pagnie, en  votre  absence? 

STÉPHAN. 

Pourquoi  votre  main  frémit-elle  dans  la  mienne? 

ANDRÉA,  retirant  sa  main. 

C'est  qu'elle  s'y  trouve  mal,  apparemment, 

STÉPHAN. 

Quelqu'un  est  venu  pourtant? 
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ANDRÉA,  ironique  et  amère. 

Ah!...  qui  donc? 

STÉPHAN. 

Je  ne  sais!...  je  vous  le  demande! 

ANDRÉA,  de  même. 

Ah!  jaloux?...  vraiment?...  Je  vous  assure,  monsieur, 
qu'il  est  bien  lard  pour  s'amuser  à  de  tels  jeux. 

STÉPUAN,   qui  a  jeté  un  coup  d'oeil  sur  la  îeble 
avec  une  irritation  croissante. 

Ce  n'est  pas  là  répondre,  quelqu'un  est  venu!...  témoin 
ces  deux  tasses...  encore  tièdes,  et  qui  ont  servi  l'une  et 
l'autre!... 

ANDRÉA,  jouant  avec  son  anxiété. 

Par  mégarde,  sans  doute... 

STÉPHAN,  prêt  à  éclater. 

En  vérité!...  Et  cette  ombre  d'homme  qu'on  a  vue  sur 
votre  rideau!... 

ANDRÉA,  Ironiquement. 

Oh!... 

STÉPHAN. 

On  l'a  vue!...  (Avec  violence.)  Andréa,  un  homme  était  ici 
avec  vous,  tout  à  l'heure! 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  monsieur,  il  fallait  y  être  vous-même...  vous 

sauriez  qui!  (Mouvement.) 

STÉPHAN,  rarrétant  violemment. 

Vous  êtes  bien  pressée  d'y  rentrer,  dans  cette  chambre. 

ANDRÉA. 

Oui  ! 

STÉPHAN. 

Et  de  fermer  cette  porte,  n'est-ce  pas? 
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ANDRÉA. 

Peut-être  l 

STÉPHAN. 

Ah!  malheur  à  vous,  si  quelqu'un  est  là!  (ii  s'éiance  dans  la 

chambre  à  coucher.  Silence,  Andréa  ouvra  froidement  le  secrétaire  et  en  tire 
un  objet  qu'on  ne  voit  pas,  Stéphan  reparaît.)  PcrSOnue!,..  (il  reste;  sur 
le  seuil  de  la  porte,  appuyé  contre  le  montant,  effaré.  )  Pei'SOUne  !... 

ANDRÉA,  froidement  railleuse. 

Eh  bien?... 

STÉPHAN,  descendant  et  la  regardant  avec  stupeur. 

Et  ce  calme!...  pourtant  à  cette  fenêtre?... 

ANDRÉA,  tranquillement. 

Mon  frère  I... 

STÉPHAN. 

Frédéric? 

ANDRÉA,  de  même. 

Sonnez...  Il  n'a  pas  quitté  rhôtell.. 

STÉPHAN. 

Et  vous  prenez  plaisir  à  me  torturer,  là... 

ANDRÉA. 

N'est-ce  pas  que  cela  fait  mal?... 

STÉPHAN. 

Vous  dites?... 

ANDRÉA. 

Je  dis...  que  je  n'étais  pas  fâchée,  monsieur,  de  vous 
faire  souffrir  pendant  cinq  minutes...  le  supplice  que, 
grâce  à  vous,  j'endure,  moi,  depuis  des  heures. 

STÉPHAN. 

Grâce  à  moi?... 

ANDRÉA,  jetant  le  bracelet  de  Stella,  sur  la  table,  devant  lui. 

Tiens!... 

STÉPHAN. 

Le  bracelet?... 
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ANDRÉA. 

Tu  comprends,  n'est-ce  pas? 

s  TÉ  PII  AN,  atterré. 

Andréa?... 

ANDRÉA. 

Ah!  vous  cherchez  là  un  amant  qui  n'y  est  pas!...  Eh 
bien!...  je  vous  cherche,  moi,  chez  votre  maîtresse...  et  je 
vous  y  trouve!... 

STÉPHAN,  s'oubliant. 

Chez  Stella?... 

ANDRÉA. 

Cri  du  cœur;  oui,  chez  Stella!...  oui,  chez  Stella!...  oui, 

chez  Stella! 

STÉPHAN. 

Vous  êtes  allée?... 

ANDRÉA. 

Oui...  Dans  sa  loge,  sous  des  habits  d'emprunt!...  Oui, 

moi,  votre  femme,  j'ai  fait  cela! 

STÉPHAN. 

Ohî... 

ANDRÉA. 

Oh!  oui,  oh!  je  conçois  que  votre  orgueil  ne  se  glorifie 
pas  de  mon  séjour  en  un  tel  lieu,  mais  que  voulez-vous, 
monsieur,  je  ne  choisis  pas  mes  rivales!...  Je  prends  ce 
qu'on  me  donne!... 

STÉPHAN. 

Et  VOUS  m'avez?... 

ANDRÉA,  l'interrompant. 

Et  je  VOUS  ai  entendu  frapper  en  suppliant  à  sa  porte. 
(Mouvement  de  stéphan.)  Ah!  ne  uiez  pas !  J'étais  là!...  Et  je 
vous  ai  vu  plus  humble  sous  les  rigueurs  de  cette  fille!... 
que  vous  ne  l'avez  jamais  été  devant  toutes  mes  tendresses. 
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STÉPHAN,  vivement. 

Ah!  ses  rigueurs,  tu  l'as  dit!...  Tu  sais  donc  bien  que  je 
ne  suis  coupable  qu'à  demi!...  et  que  jamais  entre  elle 
et  moi!... 

ANDRÉA. 

Ohl  cela  ne  suffit  pas? 

STÉPIIAN. 

Eh  bien!  oui,  c'est  encore  trop!..  Mais  tu  me  vois  con- 
fondu... atterré...  Je  ne  me  défends  plus..."  Par  charité, 
Andréa,  ne  m'écrase  pas  d'humiliation  et  de  honte. 

ANDRÉA . 

Mais  cette  honte,  malheureux,  que  tu  es...,  mais  j'ai 
voulu  te  l'épargner!  mais  songes-y  donc!  je  me  suis  re- 
trouvée en  face  de  toi...  Et  je  ne  t'ai  rien  dit! 

STÉPHAN,  désespéré. 

Mais  il  fallait  me  le  dire...  Mais  j'étais  fou...  Et  l'on  a 
pitié  des  fous!...  On  les  traite  en  enfants  malades!...  On 
les  protège  contre  leur  propre  délire... 

ANDRÉA. 

Ah  !  c'est  ma  faute,  n'est-ce  pas? 

STÉPHAN. 

Oui,  c'est  ta  faute!...  Oui,  il  fallait  me  traiter  comme  un 
forcené  que  j'étais,  et  m'arrêter  à  tout  prix! 

ANDRÉA. 

Malgré  toi? 

STÉPHAN. 

Malgré  moi!...  oui,  oui,  et  malgré  moi  me  sauver  de  moi- 
même!... 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  je  l'ai  fait  !... 


ICO  ANDRÉA. 

STÉPIIAN. 

Toi? 

ANDRÉA. 

Oui,  moi!... 

STÉPHAN. 

Ces  hommes  dans  la  rue?...  cette  maison?...  c'est?... 

ANDRÉA. 

C'est  moi!... 

STÉPHAN. 

Ah!... 

ANDRÉA. 

Il  le  fallait  bien!...  Mais  souviens-toi  donc  que  je  t'ai 
donné  à  choisir  d'elle  et  de  moi...  et  c'est  vers  elle... 

STÉPHAN. 

Non!  non! 

ANDRÉA. 

Eh!  bien!...  Elle  n'est  pas  partie  ta  Stella,  apprends-le, 
si  tu  l'ignores. 

STÉPHAN. 

Ah!  que  m'importe... 

ANDRÉA. 

Cours,  va,...  je  ne  te  dispute  plus  à  son  amour!  Aussi 
bien,  tu  n'as  plus  le  choix  à  présent...  tu  n'as  plus 
qu'elle... 

STÉPHAN,  hors  de  lui. 

Et  tu  crois  que  j'accepterai  cette  odieuse  rupture? 

ANDRÉA. 

Ah!  que  vous  l'acceptiez  ou  non!... 

STÉPHAN,  Parrêtant  vivement  par  le  bras. 

Oh  î  c'est  trop  ! 
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ANDRÉA,  souriant. 

Ah!  vous  n'allez  pas,  je  suppose,  me  réduire  à  sonner 
nos  gens. 

STÉPHAN;  il  lâche  sa  main;  silence. 

Vous  avez  raison!  J'ai  mérité  ce  qui  m'arrive  et  je  l'ac- 
cepte. (Mouveoient  d'Andréa  pour  sortir.)  Mais  ne  soyez  pas  im- 
placable !  Andréa,  ma  chère  Andréa,  il  m'a  fallu,  —  rap- 
pelez-vous, —  toute  une  longue  année  pour  vous  décider 
à  devenir  ma  femme  !  Ne  me  laisserez-vous  pas  mériter 
votre  pardon,  comme  j'avais  su  mériter  votre  amour? 

ANDRÉA. 

Eh  bien,  soit,  monsieur,  je  ne  vous  défends  pas  de  le 
mériter  de  nouveau. 

STÉPHAN,  avec  joie. 

Ah!  alors... 

ANDRÉA,  froidement. 

Alors,  c'est  à  recoaimencer,  voilà  tout. 


Et  quand  je  t'aurai  bien  prouvé  que  mon  cœur  est  à  toi, 
à  toi  seule,...  à  toi  sans  réserve?... 

ANDRÉA. 

Alors  nous  verrons!...  dans  deux  ou  trois  ans. 

STÉPHAN. 

Trois  ans  1 

ANDRÉA,  gagnant  sa  chambre. 

En  attendant... 

STÉPHAN,  effrayé. 

Andréa! 

ANDRÉA,  fermant  la  porte. 

Au  revoir! 
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ANDRÉA. 


SCÈNE  IV. 

SÏÉPH  AN,  seul,  moment  de  silence  où  il  regarde  rristemènt 
la  porte  close. 

Je  l'ai  voulu!...  allons!...  (soupirant   et  prenant   son  bojgeoir.) 

Mari  célibataire...  c'est  à  recommencer...  Recommence!... 
et  va  chez  toi  rêver  tristement  tes  secondes  noces!...  (ii  fait 

un  pas  vers  la  porte,   puis  s'arrête.)  Ah!  qu'cllc  a  raiSOU!...  Il  faut 

perdre  son  bien  pour  le  connaître!...  Il  y  a  deux  ans... 
jour  pour  jour,  nous  sortions  de  l'église,  où  l'on  nous 
avait  mariés  aux  lumières!...  Triomphant  mari,  je  la  fis 
entrer  ici,  par  cette  même  porte...  Et  je  sentais  sur  mon 
bras  sa  petite  main  crispée...  et  son  cœur  qui  battait,  qui 
battait!...  Un  peu  plus  tard,  je  méritai  sans  doute  d'être 
repoussé  avec  colère,  avec  larmes!.,  et  la  voyant  si  crain- 
tive, si  malheureuse...  je  me  résignai...  et  bien  humble! 
bien  confus!...  je  vins  tristement  m'étendre  dans  ce  fau- 
teuil, celui-là...  le  même!...  (Il  s'assied,  et  s'étend  dans  le  fauteuil, 

devant  le  feu.)  La  neige  tombait...  comme  à  présent...  et  le 
froid  me  gagnait  lentement!...  De  son  lit...  (  car  elle  ne 
dormait  pas  plus  que  moi)...  par  la  porte  (soupirant.)  qui 
n'était  pas  fermée  cette  nuit-là!...  elle  voyait  le  feu  mou- 
rir peu  à  peu...  comme  celui-ci.,.  Si  bien  qu'il  s'éteignit 
tout  à  fait...  sans  que  j'y  prisse  garde...  et  alors,  après 
un  petit  essai  de  toux  bien  timide!...  j'entendis  une  petite 
voix  plus  timide  encore!...  «  Stéphan...  Est-ce  que  ce  feu 
là-bas,  dans  le  salon,  n'est  pas  mort?  —  Si!  —  Rallumez- 
le,  mon  ami!...  —  Mais  c'est  que  je  n'ai  pas  d'allumettes!... 
—  Il  y  en  a  ici  près  de  moi!  »  Je  me  levai,  et  j'allai  tout 
doucement  les  prendre!...  et  comme  je  ne  les  trouvais 
pas,  elle  étendit  le  bras  pour  me  les  donner...  et  sa  main 
frôla  la  mienne...  toute  glacée !...  «  Ah!  dit-elle...  mais  si 
bas  que  sa  voix  ressemblait  à  un  soupir...  comme  vous 
avez  froid!...»  (se  levant.)  Et  l'on  oubhe  ces  souvenirs-là.. 


ACTE  QUATRIÈME. 
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On  les  remplace  par  d'autres...  stupides  et  odieux!  — 
Ah!  triple  niais...  va...  Ah!  tu  as  une  telle  femme  à  toi... 
et  tu  cours  après  les  drôlesses!...  Eh  bien,  reste  là,  idiot, 
reste  là  comme  un  chien  fidèle,  devant  cette  porte,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  s'ouvre  devant  toi!...  (n  grelotte.)  et  grelotte 
ici  pendant  trois  ans!...  toutes  les  nuits...  Trois  ans!... 

mille  quatre-vingt-quinze  nuits  !  (On  entend  dans  la  rue  une  mu- 
sique lointaine  qui  peu  h  peu  se  rapproche.) 


SCÈNE  V. 
STÉPHAN,  ANDRÉA. 

STÉPHAN,  sur  son  fauteuil. 

Qu'est-ce  que  cela?  (Andréa  ouvre  doucement  la  porte  de  sa  chambre, 
et  après  avoir  écouté  se  tourne  dans  la  direction  de  la  chambre  de  Stcphan, 
sans  l'apercevoir  tout  d'abord)  LcS  chœurS  do  l'Opérai...  (Andréa 
l'aperçoit  et,  réprimant  un  mouvement  de  surprise,  s'arrête  sans  être  vue.  On 
entend  chanter  dehors  en  chœur.  Viva!  viva  la  Stella!)  G'cSt  la  Stella  qUO 
l'on  ramène  chez  elle!...  (ll  se  lève  vivement.  Moment  de  silence. 
Anxiété  d'Andréa.  La  musique  s'est  rapprochée,  elle  est  maintenant  sous  la 
fenêtre.  Stéphan  fait  un  pas,  comme  pour  aller  de  ce  côté.  Andréa  fait  le  même 
mouvement  en  arrière  pour  rentrer  chez  elle.) 

STÉPHAN,  dans  la  direction  de  la  fenêtre. 

Oui,  oui!...  Poursuis  ta  route^,  fatale  étoile...  et  que  je 
ne  te  voie  plus  jamais...  étoile  de  malheur.,  .jamais  plus!.*. 

(Mourement  de  joie  d'Andréa.  La  musiq\ie  s'éloigne  peu  à  peu  comme  elle  est 
venue,  et  en  mourant  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.)  Et  VOilà  UUC  femme 

avec  qui  j'ai  voulu  fuir  !...  Je  ne  prends  même  pas  la  peine 
de  la  voir  passer...  Gela  s'appelle  une  passion!  (Retombant 
dssis.)  Et  c'est  à  ça  qu'on  sacrifie  son  bonheur!.*. 


16Zi  ANDRÉA. 

ANDRÉA,  derrière  lui,  prenant  son  front  à  deux  maioa 

Ah  !  que  vous  avez  froid  ! 

STÉPHAN,  saisi. 

Andréa  ! 

ANDRÉA. 

Viens  donc  l 


FIN. 
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